LACUNA

A vegades, marxar és necessari per trobar la llum quan tot el teu voltant s ’enfosqueix. EIl problema es

que quan el cami és fosc, mai no saps on et porten els teus passos.

Una finestra amb uns porticons caoba s’obria de bat a bat donant peu a una esplanada fresca. Una jove
s’asseia a I’ampit i mirava a I'horitzd. Un horitzé que mai no 1i havia semblat tan llunya i tan paoros.
Feia tan sols tres matinades que el sol il-luminava el menjador de la seva nova llar. No estava
acostumada a aquelles parets ronegues de pedra seca que deixaven entrar el fred pels forats. No
coneixia res semblant a aquella vida. Tot havia canviat.

I tot i aixi, estava alla, asseguda amb els peus gairebé tocant la rosada de 1’herba, plantejant-se que

havia passat per haver hagut de marxat.

Aquell dia la noia va sortir de casa per congixer els voltants. Per arribar a I’epicentre del poble, havia
de creuar un petit bosquet on tot de clarianes marcaven el cami.
Mentre vorejava els arbres, 1i va semblar sentir el craquejar d’unes fulles a la seva esquena.

Instintivament va girar-se i va buscar el soroll amb la mirada.

Devant seu, un noi d’aparentment la mateixa edat que ella, la mirava encuriosit. Al veure’l, un corrent
gelid li va creuar les extremitats. Va pensar que seria el desig, el plaer de veure un home d’aquell
atractiu mirant-la amb insinuacio. Pero ella sabia que hi havia alguna cosa més en aquells ulls foscos.

Ho va saber el primer cop que va sentir el so del seus peus trepitjant el terra.

No li va caldre gaire esfor¢ per parlar amb ell. Sense cap mena d’insinuacié prévia, el noi es va
col-locar al seu canto i la va guiar fins trobar el seu desti. En el transcurs del passeig, tots dos van

sondar-se mituament. Ell 1i va fer preguntes sobre la seva vida i el perque havia marxat d’alla d’on



venia. Ella, en canvi, el va intentar conéixer d’una manera diferent. I sense saber ben bé com ni per

qué, a tots dos els va anar bé. Ja s’havien enredat.

Amb el decurs del temps, les coses van anar millorant. Semblaven trobar-se entre les ombres i en els
cants que feien els ocells al matinar. Miressin on miressin la imatge de 1’altre es dibuixava al seu

davant, fent que recorrer a trobar-se, fos inevitable.

Les seves llitades, comencaven amb una mica de conversa, perd alguna cosa sempre els portava a
barrejar-se 1’un amb [’altre. No sabien qué era , ni que volien fer amb tot allo. Només sabien que era

un vici 1 que no podien evitar-ho.

Una tarda, la jove sortia d’una de les seves visites esporadiques quan un murmuri la va fer aturar-se.
Al fixar-s’hi, va veure una padrina amb una samarreta vetusta que li parlava des de la cadira del seu
cobert.
En adonar-se que no la sentia, va doblegar les seves llargues cames i es va abaixar fins que la seva
orella va acariciar I’alé de 1’avia.

- Cara, abi, aut in lacuna finies. - una veu apagada va sonar

- No I’entenc, m’ho pot repetir?
Llavors, una dona va apar¢ixer i va interrompre la conversa.

- Es llati. Ninga més aqui sap qué vol dir

- Ah, d’acord. Dongcs... crec que me n’hauré d’anar.
I sense dir res més, va agafar la bossa de ma que havia deixat reclinada al peu de la cadira i va marxar

sentint que la boca de I'estomac li pesava més que mai.

De tornada a casa, les paraules de 1'avia esdentegada se li van repetir infinitament. Li semblava que el
buf del vent tararejava la frase constantment. Al clatell, ’aire li semblava fred i la feia suar com aquell

que sap que quelcom esta a punt de passar.



Una nit d’estiu on la noia acariciava la ma del seu amant, va sentir un impuls sobtat. Una sensacio

profunda que venia del cor del bosc, com si les arrels dels arbres li reclamessin a crits una visita.

Sense dir res, va aixecar-se i va creuar la casa en direccio al bosc amb passes de vol. L’home, que mai
no dubtava de res i menys quan es tractava d’ella, va seguir-li les petjades fins arribar a ella i

envoltar-la amb els seus treballats bragos.

Dos joves que s’estimaven sincerament corrent pel bosc. Res més que ells dos i la lacuna.

Presos per I’emocid, es van adonar que havien corregut sense rumb i que ja no sabien on eren.
Nerviosos, van intentar ranejar la vegetacio que els encerclava, fins a arribar a contemplar un petit
rierol brut que brollava aigua de forma salvatge. Van seguir el corrent fins a arribar a una petita bassa

d’aigua fangosa i de color oliva .

La noia, es va deixar caure als peus d’aquesta i va mullar la punta de les seves robes en aquell estany.
Quan les va recollir i se les va posar al turmell nu, va sentir un corrent grimpar-li pel cos. Del seu
interior va escapar un gemec que la va fer envermellir. En un desig fugag va apropar el rostre a I’aigua
i la va besar. El gust amarg de I’aigua li va lliscar per la gola i, d’alguna manera, li va arribar

directament al cor.

Aleshores, com si aquell glop hagués canviat alguna cosa en el seu cervell, ho va entendre tot:

“Estimada, marxa, o acabaras en un abisme”

Sense veu i com si una ma invisible li estrenyés el coll, va deixar anar en un murmuri allo que fins en
aquell moment no havia entés.

- Cara, abi, aut in lacuna finies
Un soroll sec va sonar a la seva esquena. El seu estimat, que acabava de deixar caure un tronc a terra,

la mirava amb els ulls oberts i amb un somriure flaquejant.



- Que has dit?
- No he dit res.

El jove va comengar a apropar-se po a poc.
- T’he sentit. No pensaras marxar, 0i?

- Saps llati...

“Ningi més aqui sap el que diu”. Pero ell I’havia entes.

De cop, les cames de la jove van comengar a batre el terra sense treva. No sabia realment de qui fugia,

ni perque ho feia, pero tenia la certesa de que la foscor estava a punt d’atrapar-la.

El sender la confonia; tot era aclaparadorament similar. La mateixa soca d'arbre cara al nord, el mateix

esquirol amunt i avall, el mateix llac, i ell.

El jove no I’havia perseguida, ni tan sols havia intentat escridassar-la. Portava assegut amb els peus
dins de I’aigua d’enga que la fugitiva havia comengat a correr.
- Perqué no puc sortir d'aqui? Qué m’has fet? - va cridar descomponent-se, amb la veu anegada
de llagrimes i tremolosa
- Apropa’t.

Com pressa un altre cop per aquella afeccio i pel desig d’aquell noi, el seu cos es va atansar a ell.

Quan va ser al seu costat, va asseure’s, 1 sense dir res més, va ficar els peus a I’aigua.
El fred de la bassa li va entrar a la pell com milers d’agulles de gel, paralitzant-li les cames.
Ja no hi havia dolor, només un pes profund, com si el vaivé de les onades sota 1’aigua li anés

embolcallant els turmells i estirant-la cap avall.



- Mai trobaras sortida, estimada - va dir ell, recolzant el cap a la seva espatlla. La seva veu ja no
tenia la calidesa de les nits d’estiu. Era un so buit, com l'eco d'un abisme - Ningu marxa de la

lacuna.

La jove va intentar cridar, pero la ma del noi 1i va sufocar la sortida de ’aire.
J P

- Necessito saber que desde alla abaix, no li diras a ningt el que t’ha passat. T¢, agafa aixo.

En abaixar la vista va veure una navalla afilada que li punxava delicadament el palmell.

- Tolle labia tua, numquam posthac loquere

“Treu-te els llavis, mai més parlis d'ara endavant”

I com sempre feia quan es tractava d’ell, ho va fer. Es va apropar el fil a les dents i, en un moviment

rapid, va fer una primera talla.

Unes gotes molt brillants van comengar a precipitar-se i a nedar per la superficie del bassal fangos.
Instants després, un tros de carn rosada va caure a I’aigua i provocant una serie d’onades va

desapareixer.

Mig defallida, la noia es va mirar al reflex de I’aigua i es va veure envoltada de noies que com ella,
tampoc tenien llavis. Va saber, que no estaria sola, i es va sentir alleugerida. Amb aquella ultima
imatge dibuixada a I’iris, es va deixar anar i va caure al fons d’una massa d’aigua bruta on el silenci

era etern.

Al mati segiient, a l'altre costat del bosc, la padrina romania asseguda a la cadira del seu cobert, mirant
I'horitzé en silenci. Sabia que, tard o d'hora, una altra noia tornaria a obrir de bat a bat els porticons de

caoba.

“Cara, abi, aut in lacuna finies”



