LA TRENA

Era un dia ennuvolat. Estava a casa de la tieta. La casa era vella i tenia dos pisos. Grinyolava cada cop
que caminaves. Al seu poble, hi ha una llegenda que diu que una nena, mai va poder deixar anar la

seva infancia, i que aquella, encara és viva.

La tieta és una mica rara, pero me l'estimo molt. Em sembla que, amb els meus pares, som 1’nica
familia que li queda. Es una parenta molt llunyana, d’aquelles que es perden entre les branques de
I’arbre genealogic. Tot i aixo, tothom em diu que m'hi assemblo molt. Ella esta una mica sorda i és
molt vella. Alta, prima, sempre amb els cabells recollits en una llarga trena blanca que li arriba al mig
de l'esquena. Tot i I’edat, és molt guapa. També és una mica cega, cosa que fa que tingui els ulls una

mica blanquinosos.

Aquell dia, feia fred i la meva mare em va dir que anés a buscar els mitjons a I'habitacié de dalt. Vaig
pujar les escales. Recordo haver-los buscat una estona. Quan finalment els vaig trobar, vaig travessar
el passadis per tornar cap a les escales.

Un peu al primer grao.

Nyiiiic...

Em vaig quedar glacada.

El grinyol que acabava de sentir, no venia de sota els meus peus, sin6 de darrere meu.

No em va donar temps ni de girar-me que vaig notar una ma al la meva esquena, 1’equilibri em va
fallar, 1 vaig caure.

Durant un segon, em va donar temps de veure una nena d’ulls blaus molt clars. Els seus cabells eren
d’un ros tan clar que gairebé semblaven blancs. Els portava recollits en una llarga trena, que em va
despertar un record imprecis, una sensaci6 familiar.

El meu cos va topar violentament contra la paret del tram inferior de les escales, alla on aquestes
formaven un angle recte. L’impacte em va tallar la respiracio.

Vaig intentar aixecar-me maladrestament. Un liquid calent em regalimava pel front.



Sang.

La mirada se'm va dirigir cap al capdamunt de les escales. Ja no hi havia ning.

Un crit va esquingar el silenci. La meva mare venia corrents cap a mi.

Els ulls se me’n van anar cap a la meva tieta. Ella, continuava immobil, amb la mirada clavada cap a
dalt de les escales. Jo, estava convencuda que ho havia vist tot.

Aleshores, em va mirar. Només vaig aconseguir murmurar:

-La nena...

No em va donar temps de demanar-li res més. La mera mare em va dur cap al cotxe i em va portar

directament a I’hospital.

A T'hospital, feia una olor de medicament i humitat que picava el nas. Em van instal-lar en una
habitaci6 blanca amb dibuixos a les parets. Només hi havia un 1lit d'hospital, i davant del 1lit, una
cadira.

Al cap d'un moment, va venir una infermera molt guapa, rossa, el cabell recollit en una trena. Tenia
els ulls d'un blau molt clar. Em va mirar la ferida i em va preguntar:

-Com t'ho has fet aixo?

Tenia una veu suau i agradable.

-M’he caigut d'unes escales, li vaig responde

- Ha si? I com t’ho has fet?

-No ho sé, vaig admetre, hi havia una nena amb una llarga trena com la teva a dalt de les escales que
em va picar l'esquena, i vaig caure.

Em va mirar estranyament

-Una nena?

-Si, i tenia els mateixos ulls blaus que tu, ara que hi penso. Aquells tipus d’ulls, no tel’s oblides -vaig
afegir, rient-. De fet se t'assembla una mica. Sou igual de guapes!

Va aturar en sec el bendalge que m'estava fent. Se'm va quedar mirant, i als seus ulls, hi vaig notar por.
-Gracies, carinyo, va murmurar, sense somriure.

No va dir res més. Va acabar d’embenar-me la ferida en silenci, i tot seguit, va sortir de [’habitacio.



Poc temps després em van dir que m’hauria de quedar tota la nit a I'hospital, perqué em poguessin
tenir en observacio.

Em van portar un sopar forca dolent, i me’n vaig anar a dormir.

Cap a les quatre de la matinada, em vaig despertar. Tot estava en silenci, excepte el bip incessant del
monitor del pacient de 1’habitacio del costat.

La nena, estava alla, asseguda a la cadira, i em mirava fixament.

-Com et dius? em va preguntar

Vaig notar que alguna cosa a l'atmosfera, havia canviat. No li vaig respondre res.

-He vingut a veure’t. T he vist caure per les escales. No et volia fer mal. Només vull jugar.

El bip del monitor del pacient del costat havia parat.

Ara, tot estava silencios.

-Estic molt sola, va seguir.

Aquell cop, si, li vaig respondre:

-Em dic Maria, 1 tu ?

-Josepa

Es va aixecar i just abans de marxar em va dir somrient:

-Tornaré.

L’endema em van dir que ja podia tornar a casa. Durant el trajecte en cotxe, vaig tornar a pensar en
aquesta nena. D’on havia pogut sortir ?

La meva mare va obrir la porta de la casa i va cridar

-Hem tornat!

Em vaig treure les sabates, encara pensativa. Quan vaig algar el cap, ho vaig veure. O, més ben dit, no
ho vaig veure.

Vaig cridar la meva tieta, esgarrifada:

-Josepal!

Es va apropar a mi.

-Que passa? em va respondre amb la seva veu tan suau.



-Les escales! vaig exclamar, assenyalant el lloc on havien estat, el dia d’abans.

Em va mirar amb una expressio interrogativa

Per que ningt no s’adonava que les escales per les quals m’havia caigut el dia abans havien
literalment desaparegut ?!

-Tieta! Les escales! vaig repetir.

El cap em va comengar a donar voltes i I’aire m’arribava malament als pulmons.

-Quines escales?

-Les escales en les qual em vaig caure ahir! Les escales a on m’he fet aix0! -vaig assenyalar la meva
ferida- Les escales a on hi havia la nena!

De cop, va parar de somriure i em va mirar amb fermetat.

-No tornis a parlar d’aixo.

Havia dit aquesta ultima frase amb duresa, i jo, ja no entenia res. Semblava que sapigues alguna cosa,
perd les escales havien desaparegut com si fos magia, sense explicacio racional, com si no haguessin

mai existit. I tothom ho trobava normal.

Aquella nit, em vaig tornar a despertat cap a les quatre del mati. Alga picava a la porta. Em vaig
aixecar. El fred de 1’habitacio em va glagar tot el cos. Darrere la porta, estava la nena.

-Que vols?

-Han tornat.

-Qui?

-Les escales.

Sense dir res més, va caminar cap a 1’armari del passadis, i jo, la vaig seguir. Va assenyalar 1’armari, i
com jo no vaig moure, va passar primera.

Es va enfonsar a dintre de I’armari i va desaparéixer. Vaig decidir seguir-la.

L’armari, no tenia fons, tenia escales. Escales que pujaven cap amunt. Al pis desaparegut.

El grao de dalt, va grinyolar, com I’ltim cop. No hi havia dubte, eren les mateixes escales.

Pero el pis de dalt no era el mateix.

-Mira! Em va dir la Josepa ensenyant-me une joguina. Pensava haver-lo perdut.



La joguina, estava sobre un moble de fusta. Em van cridar 1’atencié dos objectes que estaven al costat.
El primer, era una pega d’identitat al nom de Josepa Torres. La data era bastant recent, i a la
fotografia, es veia la infermera. L’infermera que em va fer el bendatge a I’hospital. Estupefacta, vaig
dirigir la mirada cap a la joguina que tenia la nena a la ma. Era una nina. A sota del peu hi havia escrit
“Jo. T.” 1 una data de quinze anys enrere. El tercer objecte era una fotografia. S’hi veia una dona gran,
molt guapa. La vaig recon¢ixer: la meva tieta, la Josepa Torres. Al darrere de la fotografia hi havia
una data. Una data que encara no havia arribat, quaranta anys més tard. No entenia res, i el cap em
girava. Darrera meu, la nena em va preguntar:

-Vols jugar?

La vista se'm va fer borrosa i la nena va desapar¢ixer. Ara, era la meva tieta qui arribava per les
escales. Es va avangar amb unes tisores a la ma. Em va murmurar:

-Talla’m la trena.

Vaig agafar les tisores, i d’un gest ferm, li vaig tallar la trena que caure al terra.

-Gracies -va dir-. Ara, torna al teu llit.

-Filla... filla!

Quan vaig obrir els ulls, la meva mare era a la meva habitacio.

-Desperta. I no triguis, que hem de tornar a casa. Vesteix-te, i ves a saludar la Josepa. Es a la cuina.
Em vaig aixecar i després d’haver-me vestit, em vaig dirigir cap a la cuina.

Estava alla, igual que abans, la mateixa silueta, els mateixos ulls, excepte el seu pentinat. Ara, tenia el
cabell curt que li arribava a les espatlles.

-T’he fet galetes, em va dir mentre em donava una bossa de paper.

-Adéu tieta.

Em va abragar i en va fer un peto.

-Gracies.

Em va deixar anar i vaig pensar que la trobaria a faltar fins que la tornés a veure.

Van passar unes setmanes. Vaig tornar a 1’escola, pero no li vaig explicar la meva historia a ningt.



Actualment, som al cotxe, perque els meus pares han rebut un correu electronic que diu que han
heretat d’una casa d’un besavi del meu pare. Als meus bragos, tinc el meu peluix preferit, un conill
blanc que tinc des de fa anys. No sé perque, un reflexe, 1’apreto sobre la meva galta dreta. A fora, fa
fred, i quan arribem, i veig la casa, em quedo glacada. No perque faci fred, no, perque reconec la
facana, les finestres, i la porta de fusta.

-Que xula! exclama la mare.

La casa, és la de la tieta Josepa, on hem passat una setmana de vacances. La casa on m’he trobat amb
tres etapes de la vida en mateix temps, una casa maleida. I d’aqui una setmana, hi viurem.

I, mentre observo la finestra del pis superior, em sembla distingir una silueta petita darrere el vidre.
Una nena de cabell negre, llarg, i ulls marrons.

Té un peluix blanc a la ma, un conill, que apreta a la seva galta dreta.

Em mira fixament.

I somriu.



