LA NENA QUE NO SORTIA A LES FOTOGRAFIES

No hi ha manera que surti bé a les fotos. Sempre tinc els ulls tancats o faig alguna cara
rara. La meva mare diu que és perque no paro quieta. Jo dic que és culpa del mobil.
Divendres vam anar d'excursio a Engolasters amb la classe. Abans de pujar a l'autobus,
les meves amigues i jo ens vam fer una “selfie”. Erem sis, ens vam posar ben apinyades
per sortir-hi totes.

—No hi cabem! —vaig protestar.

—Doncs allarga més el brag! —va dir 'Emma.

Em va donar un cop de colze sense voler i totes vam comengar a riure. Amb I'Emma
sempre acabavem rient per qualsevol cosa. La foto va sortir fatal. La Bruna esternudava,
la Laia tenia els ulls tancats i jo feia cara de peix. Pero hi sortiem totes. N'estic segura.
Dissabte al mati, la Laia em va demanar la foto. Vaig obrir la galeria i em vaig quedar
mirant la pantalla. Només sortiem cinc, faltava una. L'Emma no hi era. Vaig repassar totes
les fotos de I'excursio. No sortia a cap. Tampoc no apareixia a les del meu aniversari, tot
1 que havia dormit a casa i jo recordava perfectament que s'havia menjat totes les “xuxes”.
Vaig trucar a la Laia.

—Tu saps on és 'Emma?

—Quina Emma?

—La nostra amiga! No em facis bromes.

—Julia, qué dius? No conec cap Emma.

La mare tampoc no la recordava. Em va preguntar si havia somiat i va continuar preparant
el dinar com si res. Aix0 em va fer encara més por. Vaig pujar a I'habitaci6 i1 vaig escriure
al meu diari: «L'/EMMA EXISTEIX. TE CATORZE ANYS I UN GAT QUE ES DIU

WIFI». Si tothom I'oblidava, almenys jo tindria alld escrit i em recordaria d’ella.



No ser perque, al tornar a mirar la foto vaig decidir ampliar la “selfie”. Entre dos pins hi
havia una nena amb un abric fosc i una cinta blanca als cabells. No la coneixia. Vaig fer
una captura de pantalla. Al cap d'una estona, vaig tornar a mirar la foto: era més a prop.
Vaig fer una altre captura. Les vaig comparar: no somiava, s'havia mogut. I semblava que
em mirés nomeés a mi.

Vaig obrir I’aplicacio6 de la camera per comprovar si el mobil fallava. A la pantalla, durant
uns segons, vaig distingir I’ombra d’una nena amb una cinta blanca al cap, que estava al
costat de la porta. Vaig deixar de mirar la pantalla i vaig algar els ulls. No hi havia ningq.
Aquella nit vaig deixar el mobil de cap per avall i em vaig tapar fins al cap amb 1'edredo.
Al cap de cinc minuts ja suava. Tenia una calor horrible, perod no pensava treure ni un peu.
I si la nena m'esperava al costat del 11it? Vaig voler cridar la mare. Després vaig pensar
que em prendria el mobil per mirar massa coses rares i em vaig quedar ben quieta. El
diumenge ni tant sols vaig tocar el mobil. La mare va pensar que estava malalta.

Dilluns, a classe, la taula de 'Emma havia desaparegut. Al pati vaig mirar un altre cop la
“selfie” d’Engolasters. Ara, a la Laia, li faltava un dit. Vaig mirar-li la ma de veritat: en
tenia cinc. Per sort. Perd a la fotografia la Laia s'estava esborrant a poc a poc. Em va
preguntar per qué la mirava tant. Li vaig dir que tenia una cosa entremig de les dents.

Al sonar el timbre i tornar a classe em vaig adonar que al passadis de I'escola hi havia una
exposicio de fotografies antigues, de diverses promocions. En una, de la promocié de
l'any 1980, I'any que havia nascut la meva mare, vaig recon¢ixer la nena de la cinta blanca.
Era ella! La mateixa nena que apareixia al meu mobil! No somreia. Tenia una cara tan
trista que, per un moment, fins i tot em va fer pena. Em vaig acostar tant al vidre per mirar
la foto d’a prop que hi vaig deixar la marca del nas.

A T’hora del pati de dinar vaig anar a la biblioteca, la responsable em va deixar mirar
l'album original d’aquell curs, del 1980. Entre les fotos n’hi havia una d’una excursi6 a

Engolasters i em vaig adonar que tenia unes marques estranyes, com si algu hagués escrit



alguna cosa al darrere 1 hagués premut massa amb el boligraf. Una de les cantonades
estava mig desenganxada. La vaig aixecar amb compte i vaig veure que hi havia alguna
cosa escrita al darrere. No podia llegir-ho bé, aixi que vaig acabar de desenganxar la
fotografia. Era una nota manuscrita. La lletra era horrible 1 algunes paraules gairebé no
es veien, pero vaig aconseguir llegir-lo:

« Em dic Nuria. La Clara sempre feia les fotos i gairebé mai no hi sortia. Aquell dia 1i
vaig prometre una foto a ella sola, perd vam pujar a I'autobus i me'n vaig oblidar. Després
va desaparcixer. Ningu, a part de jo, la recordava. Potser perqué jo li havia promes aquella
foto. Ara la Clara surt al fons de totes les fotografies que revelo. Cada vegada és més a
prop i, a mesura que s'acosta, algl es va esborrant. Quan desapareix del tot, ningt no el
recorda. Vaig trencar una foto: una amiga va tornar, perd va desapareixer el meu germa.
No trenqueu les fotografies. La Clara encara espera la seva foto».

Vaig tornar a mirar la nena de la cinta blanca. Aixi que es deia Clara... I feia quaranta-sis
anys que esperava que algu li fes una fotografia!

Em feia pena, pero no podia anar esborrant amigues per aconseguir una foto! A més, si jo
desapareixia, qui recordaria 'Emma?

Aquella nit, la Laia gairebé havia desaparegut de la foto. La Clara estava ocupant el seu
lloc. Vaig estar a punt d'esborrar la foto, pero vaig recordar I'avis de la Nuria. I llavors em
va venir al cap una frase: «una foto a ella solay.

Vaig obrir l'aplicaci6 de la camera. La Clara era davant de 'armari de la meva habitacid,
perd només la veia a través de la pantalla. Em tremolaven tant les mans que vaig haver
d'agafar el mobil ben fort.

—<Clara... Et faig una foto? Pero només a tu, eh?

Va assentir. Es va posar ben dreta i es va arreglar la cinta dels cabells, com faig jo abans
d'una foto. Per un moment ja no semblava un fantasma. Només una nena que volia sortir

bé.



—Va, Clara, somriu! —Ii vaig dir.

Vaig enfocar-la i vaig prémer el boto.

A la pantalla, la Clara somreia. De seguida la pantalla es va apagar, com si el mobil
s’hagués quedat sense bateria. Vaig pensar que no havia funcionat i em vaig espantar.
Pero, de sobte, el mobil es va tornar a engegar i va vibrar.

Acabava de rebre un WhatsApp.

«Juliaaaa! Dema torna'm la dessuadora!», deia un missatge de 'Emma.

No m’ho podia creure, havia funcionat! L’Emma havia tornat!

La vaig trucar de seguida. Quan va contestar, em van venir ganes de plorar. Ella, en canvi,
només volia saber si encara tenia la seva dessuadora. Era I'Emma de sempre.

Vaig obrir la galeria d’imatges 1 vaig mirar la nostra “selfie” d'Engolasters. Hi érem totes
sis. Fins 1 tot la Laia tornava a tenir els cinc dits.

L'endema vaig correr cap a l'exposicid. La Clara ja no estava trista, tenia un somriure
d’orella a orella 1 sortia en moltes de les fotos de classe.

Quan va sonar el timbre de les quatre les meves amigues 1 jo vam sortir totes juntes, com
sempre, per anar-nos en cap a casa; féiem bona part del cami juntes.

Vam passar davant d’una botiga que tenia una decoraci6 de “Halloween” espectacular.
—Julia, vine! Fem una foto! —em va cridar I'Emma.

La vaig abragar tan fort que es va queixar.

—Pero que et passa avui?

—Res. Ja t'ho explicaré un altre dia.

Les meves amigues s'apinyaven davant del mobil.

—Aparteu-vos una mica —vaig dir—. Vull que hi sortim totes.

La foto va tornar a sortir fatal. Pero és igual al final lo important és poder conversar
records divertits encara que no facis la millor cara possible i que tothom pugui sortir a la

foto.



