Els que ja no hi son

Vaig obrir els ulls de cop, com quan tens un malson i et sembla que caus del llit. Sentia una sirena molt forta i em
feia mal el cap. Vaig mirar al meu voltant. Era dins d'una ambulancia.

Tenia els pantalons molls i una rascada a la ma. No sabia qué havia passat. L'iltim que recordava era que
tornavem de I'excursié amb l'institut i que la Clara s'estava rient d'una cosa que havia dit la Marta.
—Clara? —vaig dir.

La vaig veure asseguda davant meu. Al seu costat hi havia la Marta i la Berta. Les tres em miraven, perd no deien
res. Aixo ja era estrany, perque la Clara no callava mai.
—Qué ha passat? On sén els altres?

La Clara va fer com si volgués contestar, pero es va quedar mirant darrere meu.

Una dona amb bata blanca es va acostar a la llitera. Tenia els cabells recollits i la cara molt seriosa.
—Jtlia, has tingut un accident. L'autobus ha sortit de la carretera.

Vaig mirar per la finestra. Hi havia policies, llums blaves i gent corrent. Una mica més lluny vaig veure 'autobts
tombat. Llavors vaig recordar una frenada, els crits i un cop molt fort.
—Pero... estem tots bé?

La dona va abaixar els ulls.
—Tu ets I'nica que hem trobat amb vida.

No vaig entendre qué m'estava dient.
—Com que I'inica? La Clara és aqui. I la Marta i la Berta també!

Les vaig assenyalar. L.a dona ni tan sols es va girar. En canvi, la Clara em va fer un gest perque callés.
—Ara descansa —va dir la dona—. Després en parlarem.

Quan es va apartar, vaig agafar el bra¢ de la Clara. O aix0 vaig intentar. La meva ma el va travessar, com si no hi
hagués res.

Em vaig quedar mirant els meus dits.
—AQueé... que ha sigut aix0?
—No cridis —em va dir la Clara molt fluix—. Encara no sap que ens pots veure.
—Qui no ho sap?

Va mirar la dona de la bata. De sobte vaig tenir més por d'ella que de 1'accident.
—~Clara, digue'm una cosa. Esteu mortes?

No va respondre. Pero em va mirar d'una manera que ja m'ho deia tot.



—Jo també? —vaig preguntar.
—No, Julia. Tu encara ets viva. Per aix0 has de vigilar.

L'ambulancia va girar per una carretera plena de boira. Vaig veure un senyal doblegat al costat d'un arbre. Al cap
de poc, vam tornar a passar pel mateix lloc. I després, una altra vegada.
—Estem fent voltes! —vaig dir.

—Ja falta poc —va contestar la dona, sense mirar-me.

Em vaig fixar en una cosa que abans no havia vist: portava una bata, pero no tenia cap identificaci6. Tampoc
havia fet res per curar-me. Només em vigilava.

La radio va fer un soroll estrany. Entre les interferéncies es va sentir una veu:

—Pacient Julia. Arribada pendent.
—Que vol dir aix0? —vaig preguntar.

La Clara es va acostar a mi.
—Quan pari, no baixis amb ella.

Just en aquell moment, I'ambulancia es va aturar. Les portes del darrere es van obrir soles. Pero a fora no hi havia
cap hospital. Hi havia un passadis llarg i fosc, amb un llum que parpellejava al sostre. Al final es veia una porta de
fusta.

—Has de venir —em va dir la dona.
—Jo no baixo d'aqui.

Llavors es va acostar tant que vaig notar el seu alé fred.
—Potser, si recordessis qué vas fer a la Clara, canviaries d'opinio.

Aquelles paraules em van deixar sense saber que dir. Hi havia alguna cosa de l'accident que no aconseguia
recordar. La Clara em va mirar i va negar amb el cap, pero jo ja havia baixat de la llitera.

Vaig caminar fins a la porta del final del passadis. Se sentien cops i crits a I'altra banda. La vaig obrir una mica.

Era la carretera de I'accident. L'autobtis estava tombat i plovia molt. De cop, em va venir tot al cap.

Jo havia sortit per una finestra trencada. Un home m'havia ajudat a baixar, pero, en girar-me, vaig veure la Clara
atrapada entre dos seients. Em cridava.

—Clara! Ara torno! —Ii havia dit.

Vaig intentar entrar una altra vegada per la finestra. L'home em va agafar per la jaqueta i em va estirar cap enrere.
Jo no volia marxar. Li vaig donar cops al bra¢ perqué em deixés anar.

I aleshores vaig sentir la Clara:

—Jtlia, corre! Surt d'aqui!



Després hi va haver un soroll terrible. Ja no recordava res més.

Vaig tancar la porta i em vaig posar a plorar. Fins aquell moment havia tingut una sensaci6 horrible, com si
hagués abandonat la meva millor amiga. Pero no havia sigut aixi. Havia intentat salvar-la.

La Clara era al meu costat.
—FEm pensava que t'havia deixat sola —Ii vaig dir.
—Ja ho sé. Pero tu no tenies la culpa.

La dona de la bata ens esperava uns passos més enrere.
—Ara ja ho saps —em va dir—. Vine amb mi.
—No! —va cridar la Clara—. Ella no s'ha de quedar aqui.

La dona va allargar la ma. Jo vaig fer un pas enrere. Aleshores vaig sentir un soroll molt fluix, com un xiulet.
Després en vaig sentir un altre. I una veu que repetia el meu nom.
—Fs I'hospital —va dir la Clara—. T'estan intentant despertar. Escolta'ls.

Vaig tancar els ulls ben fort. Sentia algii que deia «Jtlia, obre els ulls» i el soroll d'una maquina. Quan la dona em
va tocar l'espatlla, vaig cridar que em deixés en pau.

I de sobte em vaig despertar.

Aquesta vegada si que era en un hospital. La meva mare estava asseguda al costat del 1lit. Quan em va veure obrir
els ulls, es va posar a plorar i em va abragar.

Un metge em va explicar que feia tres dies que estava inconscient. Durant el trasllat a 'hospital, el meu cor
s'havia aturat uns segons, perd m'havien pogut reanimar.
—A l'ambulancia hi havia una dona amb bata blanca? —Ii vaig preguntar.
—No —va dir, estranyat—. Hi anaven dos teécnics d'emergencies. Per que?
—Per res.

No sabia com explicar-li el que havia vist. Ni tan sols jo estava segura de si havia estat un somni. Pero recordava
massa bé la veu de la Clara i aquella ma que havia travessat la seva.

Al cap d'unes setmanes vaig tornar a casa. Encara em costava dormir. A vegades, quan passava pel carrer, em
semblava veure la Clara entre la gent. Sempre desapareixia abans que jo pogués acostar-m'hi.

La nit de Halloween estava al 1lit mirant el mobil. La mare ja dormia. Eren les tres i mitja quan em va arribar un
missatge d'un nimero desconegut.

Era una fotografia de 1'autobiis accidentat. Darrere dels vidres hi sortien la Clara, la Marta i la Berta. Al costat
d'elles hi havia un seient buit.

A sota de la imatge deia: «Encara ens falta una persona.



Vaig notar un calfred. Llavors algu va picar tres cops a la porta de I'habitacié.
Toc, toc, toc.
—Julia, obre —va dir una veu.
No era la meva mare. Era la dona de I'ambulancia.
Em vaig tapar la boca amb la ma. La maneta de la porta es va moure una mica.
—No ho facis.
Em vaig girar. La Clara estava al costat de I'armari. Duia la mateixa jaqueta que el dia de l'excursio.
—Clara... Com és que encara et puc veure?
—Perque vas estar a punt de morir. Durant uns segons vas ser al mateix lloc que nosaltres. Vas tornar, pero ara pots
veure coses que la resta de gent no veu.
—Llavors jo no estic morta?
—F:s clar que no! —va dir—. Per aixo aquella dona et vol fer obrir. Ella no pot entrar si tu no la deixes.
A T'altra banda de la porta van tornar a picar.
—Jtlia, soc jo. Obre.
Vaig respirar fondo. Tenia molta por, perd aquesta vegada sabia qué estava passant.
—No —vaig respondre—. Jo em quedo aqui.
La maneta va deixar de moure's. Es van sentir unes passes que s'allunyaven i tot va quedar en silenci.
Quan vaig mirar la Clara, em va somriure. No era un somriure de por, sind el d'abans, el que feia quan
aconseguiem sortir d'un embolic.
—Tornaré a veure't? —li vaig preguntar.
—Potser si. Pero no cal que em vinguis a buscar.
I va desapareixer.
Vaig sortir de I'habitaci6 i vaig anar a buscar la mare. Era a la cuina, mig adormida, bevent un got d'aigua. Em va
abracar quan li vaig dir que havia tingut un malson. Les seves mans eren calentes. Jo les podia notar de veritat.
Aquella nit vaig dormir amb ella. Sabia que estava viva, perd també sabia una cosa que ningd de l'institut em
creuria: des de 1'accident podia veure els morts.

I, si mai tornaven a trucar a la porta de matinada, ja sabia que havia de fer.




