PARANOIA

Em seguien, segur. De fet, jo soc una mica, o un molt paranoic. Tants anys de
treballar al banc, cuidant tant la seguretat, veien lladres i1 atracadors en qualsevol dels
soferts clients, que fan cua resignats a I’espera que a la pantalla se’ls il-lumini el seu torn.
Pero si, em seguien. Ja feia un parell o tres de dies que me’n havia apercebut. Ho notava
en laire, en I’ambient, em sentia observat, vigilat. De normal baixava a peu des d’on
vivia a les oficines en les quals exercia d’apoderat. Trenta anys acumulant experiencia, i
fent la viu-viu, repartint algun cop de colze, per arribar a prop del que em creia mereixer.
Tornant al carrer, si em girava, hi havia algl, que també es girava, o mirava al cel, 1liscava
dins d’una botiga, o aparentava consultar el mobil. N’estava segur, no el podia definir, ni
identificar, no en podia copsar la fesomia, duia una gorra que li ombrejava els ulls i sovint
la cogulla de la dessuadora apujada. Pero si I’aspecte, la corpora, el llenguatge corporal.
No entenia massa qui ni perque m’havia triat com a objectiu, perd no era tan sols paranoia,

em seguien, bé em seguia.

Al mati, quan sortia de casa, enganxava un fil negre, amb una mica de saliva entre
la porta i el marc, per estar segur que ningu hi havia entrat. De nit, un cop tancats els tres
panys 1 passada la cadena, recolzava un got de vidre sobre la maneta de la porta perque si
algu I’accionava el got cauria i I’esclat em despertaria. Si s’hagués produit el fet, no tenia
ni idea de com hagués reaccionat, més enlla de trucar a la policia, o al cent dotze. La
veritat és que estava espantat, cagat, acollonit. Passava un bon tros de la nit, insomne,

atent als sorolls de I’escala.



Tot es va precipitar un vespre que anava cap a casa. Era hivern i per tant fosc. Jo
visc a prop del barri antic d’ Andorra i solia venir caminant per Prat de la Creu, que se’m
feia més pla que Avinguda Meritxell, i agafava els ascensors de 1’aparcament del Comu.
Quan ja es tancava la porta del giny, un usuari va lliscar dins la cabina. En feia dos com
jo iem passava més enlla de quinze centimetres d’al¢gada. Duia una gorra de beisbol, amb
un logotip de Nova York i vestia totalment de negre amb un xandall 1 unes sabatilles
esportives de marca d’alta gamma, em vaig fixar que duia al canell un rellotge de luxe,
totalment d’or, les senyes d’identitat d’un ex-pat, probablement originari de 1’est. No el
vaig voler mirar a la cara, perd vaig sentir un calfred esgarrifos, s’assemblava molt al meu
desconegut perseguidor. Em vaig apropar a la porta per sortir de pressa 1, agosarat, li vaig
donar I’esquena. Varem sortir gairebé alhora, ell em va avangar i en fer-ho em va donar
un cop als ronyons, fruit vaig pensar de les presses, va mormolar un — I am sorry—
arrossegat amb un accent que revelava que era una llengua apresa i es va perdre, apressat,
en la penombra de la il-luminaci6 de la Plaga del Poble. Vaig pensar que potser m’havia
donat per error un cop amb el colze o amb la cartera que duia penjada. No li vaig donar
més importancia i vaig enfilar cap a casa. Com faig cada dia vaig anar directa a la dutxa,
la vaig engegar 1 em vaig posar sota el doll bullint. Amb els ulls tancats vaig gaudir d’un

dels meus pocs moments del dia.

Quan vaig obrir els ulls per agafar el sabod, vaig adonar-me que tot el plat era
vermell de sang, com vaig poder em vaig mirar al mirall i vaig veure que tenia una ferida
a l’algada del rony6 esquerra que sagnava ajudada per 1’escalfor de 1’aigua. Em vaig
embolicar amb una tovallola, ja m’estava marejant i vaig anar cap a la porta de casa, vaig
restar conscient el punt just de trucar el cent dotze, i obrir la porta, després em vaig
desmaiar. Haig de confessar que a I’hivern porto faixa. M’abriga, m’aguanta una mica els

ronyons i m’afina la panxa que comenca a manifestar-se, 1’edat no perdona. Llur
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compressio havia contingut I’hemorragia. Tenia una mica de dolor, perd no havia notat

que m’estava dessagnant.

skeskoskoskok

Vaig recobrar la consciéncia dos dies més tard, estava ingressat en un cubicle de
cures intensives del centre hospitalari. Pel que em va dir el metge que em portava,
m’havien apunyalat amb una navalla molt fina, un punx6 o un estilet. El que ho havia fet
savia molt bé el que es feia, perqué m’havia encertat de ple I’0rgan que malauradament
m’havien hagut d’extirpar — Per sort en tenim dos — Va fer el metge a manera de consol.
Vaig romandre dos dies més a I'UCI, encara em van fer dues transfusions més, dues bosses
de sang. En I’espai protegit de la unitat, em sentia relativament segur, tot i que metges i
infermeres, anaven embogats amb mascaretes. Imaginava en la meva paranoia que no
devia ser gens facil passar com a visitant. Els calmants, la constant hidratacié i la
tranquil-litat de saber-me vigilat, m’ajudaren a dormir. A més a més de refer-me del

possible intent d’assassinat, vaig fer una cura de son.

L’hospital van comunicar els fets a la policia, que va venir a interrogar-me. No,
aparentment, fins on jo sabia, no tenia enemics. I no, no podia donar una descripcio del
meu agressor més enlla dels trets generals de 1’aspecte, pes i1 algada, No els vaig dir que
de sota de la gorra americana, li sortien, llargs i enrinxolats uns cabells, fins, quasi blancs
de tan rossos, 1 no vaig fer esment del rellotge. Ni tan sols en podia descriure 1’accent. No
volia incrementar la firia del meu perseguidor actuant com un bocamoll. Com era
d’imaginar amb tan pocs elements, zero fils per estirar, de la manera que em parlaven,

vaig entendre que no farien massa res.



Quan em varen passar a planta, vaig seguir uns dies més ingressats mentre es
curava la cicatriu de la intervencio i acabava un tractament preventiu a base d’antibiotics,
la paranoia em va tornar a corprendre. El passadis era ple de visitants que es movien amb
entera llibertat. Cada vegada que s’obria la porta, tremolava de por. Com que els diaris
s’havien fet ress0 de 1’agressio 1 del fet que havia sobreviscut a ’intent d’occir-me,

m’imaginava que en qualsevol moment, el meu assassi tornaria a acabar la feina,

A laronda de la tarda, el metge em va comunicar el que ja feia dies que em temia
— Dema, després d’esmorzar, li donarem I’alta, hem d’avisar algl que el vingui a buscar?
Voldra que li demanem un taxi. — Em vaig tornar a esverar, aquella nit gairebé no vaig
dormir, la paranoia, o més aviat la por, el terror de tornar-me a exposar, a tornar a ser
objectiu d’un boig que I’havia agafat amb mi, em va tornar a corprendre. Vaig passar la
nit terroritzat, em sentia com si m’haguessin diagnosticat una malaltia terminal, o
m’haguessin condemnat a mort, que era més o menys el que havien fet al enviar-me a
casa. Al mati la infermera em va entrar la safata amb I’esmorzar, quan vaig algar la tapa
que mantenia els aliments calents, vaig descobrir un paperet plegat en quatre. Tremolant,
el vaig desplegar espaordit, tant sols hi havia una linia, una frase escrita amb impressora:

A mi mai ningll m’ha negat un credit.

skokskokosk

Escric aquestes linies, al nou habitatge, m'he canviat de pis. Vaig demanar la baixa
al banc 1 vaig presentar la meva dimissio. Pels anys treballats tenia dret a una jubilacié
avancada. He canviat de feina, ara soc reposador en un super. Penso que passo
desapercebut entre els quatre-cents treballadors de tota procedéncia que integren el
personal. Tots vestits igual amb xandalls negres amb un logotip anodi, encara que conegut

al pit. M’he deixat barba i he deixat de tenyir-me el cabell. Tot i que em vaig operar de la
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miopia, m’he tornat a posar ulleres. Unes ulleres de pasta gruixuda, amb els vidres
enfosquits, que penso que m’ajuden a canviar de fesomia. M’he reconciliat amb la meva

edat 1 espero haver canviat prou d’aspecte, perqué no se’m reconegui amb facilitat.

Malgrat aix0, quan surto, per anar de la feina a casa, sovint canvio de recorregut,
de tant en tant m’aturo a mirar els aparadors per albirar cap gesto sospitds, em giro de cop
per copsar qualsevol moviment forgat. Soc en principi un altre persona, perd el mateix

poruc, cagat, acollonit i paranoic de sempre.

Andorra la Vella, octubre del 26






