El rostre desconegut

El funeral havia acabat feia gairebé una hora, pero la Mariona encara rebia mostres de condol al
gran sal6 de la mansid. Asseguda en una butaca de vellut, amb les mans entrellagades damunt la
falda, acceptava les paraules de consol amb els ulls envermellits i un mocador de seda entre els

dits.

—Has de ser forta, estimada —Ii va dir la seva cunyada, Margarida, mentre li agafava la ma—.

En Robert t'estimava molt.
—No sé com podré viure sense ell —va murmurar la Mariona.

—Has fet tot el que has pogut. Ningti no hauria tingut tanta paciéncia durant una malaltia del cor

tan dolenta i tan llarga.
La Mariona va abaixar el cap i es va dur el mocador als ulls.
—Hauria donat qualsevol cosa per tal de poder salvar-lo.

Quan finalment va marxar I'altima visita, la Mariona es va aixecar, va deixar el mocador damunt
la taula i va demanar a la minyona que retirés totes les flors del sal6. Aquella olor dol¢a i carregosa
comengava a resultar-1i insuportable. Després, va pujar a la seva habitacio, es va treure el vestit

negre i el va llancar amb furia a terra.

Es va mirar al mirall. Encara era jove i maca, i el negre no I’afavoria. Tenia un cos esvelt i
resultava molt atractiva als homes. Tenia quaranta anys, perd ningl hauria dit que tenia més de
trenta-dos. Sempre havia tingut una cura extraordinaria de la seva aparenga. «De cap manera. No

em vestiré de dol mai mésy, va pensar.

De manera que va obrir el seu vestidor i va comengar a acaronar els rics vestits de seda que
acostumava a posar-se per sortir amb les amigues o a les constants festes i sopars de feina a queé

acompanyava el seu ric marit.

—Ja era hora —va murmurar.



Durant les primeres setmanes va mantenir les aparences. Assistia tots els dies a missa, rebia els

familiars del difunt i parlava amb molta emoci6 dels darrers dies del seu marit.

Quan algu li suggeria que havia de comencar a sortir, responia que encara era massa aviat, que

calia esperar.

Tanmateix, abans que haguessin passat dos mesos, va comengar a freqiientar els restaurants més
cars de la ciutat i, a més, anava a festes privades i a establiments de luxe. Va comengar a
malbaratar la fortuna que havia heretat en comprar joies, vestits i perfums sense mai haver de

preocupar-se pel preu.

—Mariona! Quina sorpresa! —va exclamar una antiga amiga en trobar-la en una recepcio—. No

sabia que ja havies tornat a sortir.

—Necessitava distreure'm una mica —va respondre amb un sospir—. La casa se'm feia tan gran

1 tan trista sense en Robert que m’ofegava a dintre.

—Naturalment, pobra meva! Has patit molt.

—Ni t'ho pots imaginar.

Aquella mateixa nit va tornar borratxa a la mansio6 després de les tres de la matinada. Havia begut
xampany, havia ballat amb tots els joves que li ho havien demanat i havia rigut com feia anys que

jano ho feia.

En entrar al dormitori, es va acostar al mirall per treure's les arracades. Aleshores es va quedar
sense respiracid. El seu rostre havia envellit uns cinc anys i una arruga profunda li travessava el

front. Es va inclinar cap al vidre, estranyada. No entenia res.

—Deu ser el cansament —va dir en veu alta.

I se'n va anar a dormir, perd en Robert va ser tota la nit present als seus somnis dient-li: «Et
penediras del que has fet, t'ho asseguro. Em suplicaras de genolls que et perdoni». Perd I’endema

al mati ni tan sols es recordava de res.



Al cap d'uns pocs dies, mentre es maquillava per assistir a un sopar de gala, va veure que el seu
rostre havia perdut turgéncia i se’l veia flacid. I, tot de sobte, va pensar: «Que estrany, només tinc
quaranta anys i ni tan sols els aparentava. Ara em veig uns quaranta-cinc». Va anar corrent a
comprar una ampolla de flash a la farmacia de la cantonada, se la va aplicar al rostre i es va

magquillar:

—Aixi esta molt millor! —va exclamar molt orgullosa. La vellesa no podra mai amb mi. Tinc
molts diners. Pero la seva mirada es va ennuvolar una mica i el seu rostre va mostrar una expressio

estranya:

—Robert? —va dir.

«No pot ser, la teva ment t’esta jugant una mala passaday, va pensar.

Va mirar el rellotge i va sortir corrent. Se li havia fet tard per arribar a I’hora al sopar de gala. Va
pujar al cotxe i, quan anava a canviar de carril per agafar el que la conduiria al restaurant, va veure
al retrovisor un rostre que no era el seu. Va frenar de cop i va faltar poc perque el cotxe del darrere

xoqués amb el seu. Es va posar a plorar. Ja no tenia ganes d’anar al sopar i va tornar a casa.

Al dia segiient, en despertar, va pensar: «Tot aixo son remordiments i els remordiments, com em

deia la meva mare, no et fan prosperar. No serven per resy.

Va cridar la minyona. Es va fer portar I’esmorzar al llit, va trucar a en Joan i el va invitar a

compartir un bon xampany al jacuzzi.

Una hora més tard, tots dos eren al jacuzzi jugant, acaronant-se, besant-se... Pero, de sobte, la

Mariona va cridar i en Joan va sortir espantat de 1’aigua:

—Era aqui al meu costat. L’he vist. Ens estava observant... —cridava com una boja.

—Qui era aqui? Aqui no hi ha ningd. Jo me’n vaig. Em fas molta por. No et vull tornar a veure

—va dir en Joan, mentre es vestia.

—Joannnnnn! No marxissss! —cridava.

Una veu molt llunyana xiuxiuejava: «Sofriras tant com jo, morirasy.



«Tonteries. Que es foti en Joan. No em falten homes. A més, amb tants diners...», va pensar.
Va decidir sortir a la discoteca del Casino UNNIC. Una copa no li aniria malament.

Es va comencar a maquillar: li agradava molt el seu rostre. Era una veritable bellesa. S’observava
continuament. Pero... aquella nit la seva pell semblava més apagada i molt menys ferma. Fins i
tot li va semblar que les comissures dels llavis havien comengat a caure. S’ho faria mirar

I’endema, pero aquella nit necessitava una copa.

L'endema va demanar hora al seu centre d'estética.

—No ho entenc. La teva pell esta envellint massa rapid —Ii va dir la Marta, la seva esteticista.
—I qué podem fer?

—Podem mirar d’aplicar una mica d’acid hialuronic.

Va sortir-ne irritada. Estava envellint massa rapid? Perd..., per que? Si s’aplicava els millors

productes cosmeétics i els millors tractaments.
Durant les setmanes segiients va continuar trobant signes d’envelliment diaris.

Una nit va descobrir un floc de cabells blancs. L'endema, les parpelles li penjaven com les d'una

anciana. Després van arribar les arrugues del coll i unes bosses enormes sota els ulls.

Va comengar a evitar mirar-se als miralls dels restaurants i dels salons de festa. Les seves amistats,

de mica en mica, I’anaven abandonant. «Ja és una vellay, deien.
A partir d'aquell dia gairebé no va sortir de casa.

Mariona ja només es mirava al mirall de la seva habitaci6, perque alli podia observar les

transformacions sense que ningl opinés.

Una tarda va cridar la minyona i li va demanar que es quedés a parlar amb ella una estona, ja que

se sentia molt sola.
—Dolors, mira'm bé. No estic envellint?

—S’esta fent gran, senyora. Es un procés natural.



—Tan rapid?

—No ho sé, senyora. Potser és diferent per a cadasct.

—Saps? Penso que potser m’ho mereixo. I com esta la teva familia?

La Dolors va arrufar el front.

—Senyora, vosté mai m’havia demanat per ells.

—Potser he fet moltes coses malament. Pots continuar amb la teva feina.

La minyona va sortir sense dir res.

La Mariona es va quedar pensativa. Va tancar els ulls. Va recordar quan va con¢ixer en Robert.
Ell ’havia tractar com una reina. Al comencament se sentia feli¢, perd després va comengar a

desitjar nois més joves.

Va obrir els ulls i va llancar un crit. Robert estava assegut davant ella observant-la. L’home va

dir:

—Vam ser feligos 0 aixo pensava jo. Pero, en lloc de deixar-me... Vas decidir acabar amb la meva

vida.

La Mariona es va aixecar espantada i va sortir del sald corrent i plorant.

Va arribar a la seva habitacio. Es va mirar al mirall.

—Ja et veus com jo —va dir en Robert.

La Mariona ja ni tan sols es va sorprendre. Ja acceptava la preséncia d’en Robert assegut al 1lit

mirant-se-la amb llastima.

Es va mirar al mirall. Certament, ja era una vella de gairebé setanta anys. Ja no era ella.

Només hi ha una manera de lliurar-me d’ell i de no continuar veient-me aixi... Els seus ulls es van
girar vers el darrer pot de pastilles que li quedava de les que va utilitzar per provocar la mort d’en

Robert. Eren unes pastilles pel cor. Pero, amb la dosi suficient...



Al mati segiient, la Dolors, la minyona, en anar a fer 1’habitacio de la seva senyora, va trobar el
cos irreconeixible d’una vella morta al 1lit de la seva ama. Al costat, hi havia una nota, un pot de
pastilles buit i I’anell de casament amb el qual havien enterrat el seu home. La nota, amb la

signatura d’en Robert, deia: «Per sempre junts».



