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Un rastre fosc damunt la neu
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Vam arribar a la Massana quan faltaven pocs minuts per a tres quarts de vuit del vespre. El primer dissabte després
de Reis havia fet un sol languid, llefuc, i I’aire tallava la pell com un ganivet avid de sang. L’Eulalia havia dedicat
tot el mati a remenar roba amb un posat serios a la seccido de moda femenina d’El Corte Inglés (es va emprovar
vuit vestits, cinc suéters, dotze bruses, disset pantalons i quatre abrics, i se’n va comprar, si fa no fa, una tercera
part). Vam dinar al Serrallo i vam sortir de Tarragona pels volts de les quatre. Jo dec ser un dels pocs andorrans
que equilibren la balanga de la velocitat, perqué no m’agrada anar gaire brunzent amb el cotxe. Aquell dia,
sorprenentment, la duana gairebé estava neta i vam arribar mitja hora abans del que havia previst. Quan vaig
encarar el cotxe a la porta del garatge, em vaig adonar que cremaven tots els llums de la casa. I ja em vaig témer
el pitjor: ens havien entrat a robar. L’Eulalia no gosava obrir la porta. No li faltava rad: a dins ens vam trobar els
calaixos del moble del rebedor per terra, amb tot el contingut abocat. La finestra de la cuina, que donava a peu de
carrer, estava rebentada pel mig i un dels vidres s’havia trencat. Els fragments havien quedat espargits per sobre
el taulell de la cuina i a les rajoles del terra. Havien entrat per alli, forgant la finestra amb un punxo6 de ferro bastant
gruixut, segurament un perpal. Al moble del menjador només hi havia un o dos calaixos oberts, els de la coberteria,
perd no hi havien tocat res. Van forgar i trencar, aixo si, 1’agulla del tocadiscs: es devien pensar que hi havia un
doble fons on amagavem els diners; o potser no els agrada la musica. El finestral del balco, que dona a la part del
garatge, estava obert: havien sortit per alli. A les habitacions del pis de dalt semblava que hi hagués passat la
mateixa Dana que va inundar les cases dels pobles i viles de Valéncia, pero sense aigua ni fang. A cadascuna de
les tres habitacions hi havia el mateix panorama: els armaris i les calaixeres estaven oberts, i tota la roba que
contenien, feta un garbuix, havia format una muntanya immensa a terra i una altra a sobre el llit. Malgrat el llast
de la immobilitat, s’atreien entre si com les ones d’un mar embravit rompent contra els esculls d’un illot. I al
capdamunt de I’illa de roba, envoltat per una basarda de calces, sostenidors, cal¢otets, mitjons i mocadors, hi havia
el joier buit, que semblava la barca desballestada d’un naufrag encallada en un escull tenebrds. Per un instant, en
un batre d’ulls vaig copsar, com si fos un miratge invers, una imatge encara més esfereidora: el que hi havia a
terra i a sobre el llit no era una muntanya de roba, sind de bocins de cadavers trossejats, sangonents, recoberts per
una munid brunzent de mosques i cucs. I les parets i el sostre estaven plenes de capolls a punt d’esclatar. Llavors
vaig tancar i obrir els ulls enérgicament, diverses vegades seguides, per assegurar-me que aquella imatge no se
m’havia quedat enganxada a les parpelles, 1 quan vaig tornar a percebre la muntanya de roba vaig respirar alleujat.
De diners, no en van trobar cap, perque no en guardem a casa, pero les joies de 1’Eulalia se les van emportar totes,

i a mi, dels quatre rellotges que tenia, només em va quedar el que portava al canell.
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Aquesta nit has tingut un somni terrible. Mai abans no has somniat una cosa tan esgarrifosa. Passada la mitjanit,
t’ha despertat un fort terrabastall. El vidre de la finestra s ha trencat i un voliac ha entrat volant, s’ha situat damunt
teu i s’ha mantingut suspes en 1’aire, amb les guspires dels seus ulls foscos reflectint-se dins de les teves ninetes.
De sobte, s’ha deixat caure furiosament i t’ha clavat els ullals al coll. A mesura que t’anava xuclant la sang has
contemplat, mig hipnotitzat, com el seu cos s’anava engrandint i li sortien plomes rogenques, del color del coure,
que li han cobert tota la pell del coll, el cap, el pit i les ales. L’esquena i les extremitats del darrere s’han anat
estilitzant fins a esdevenir idéntiques a les d’un feli ominds que, per la mida i el color del pél, ben bé podria ser
un lle6. O, almenys, aixd t’ha semblat en 1’estat de debilitament en qué et trobaves. Quan aquella bestia de
I’inframon ha estat assaciada, ja tenia la mida i aparenca d’un griu. Llavors aquell hibrid monstruds ha desclavat
els ullals del teu coll i, mentre algava el cap enlaire, se li han comengat a eixamplar i a créixer cap enfora de la
boca d’una manera esgarrifosa, fins a ajuntar-se formant un bec enorme, que s’ha anat enfosquint fins que 1’ha
tingut entresoldat del tot. Tot d’una, amb la punta esmolada del bec ha pingat el teu ull dret, ’ha arrancat de la
conca i se I’ha empassat. La fiblada de dolor t’ha fet reaccionar i, tot i que estaves molt debil, has aconseguit
escapolir-te de les urpes que et subjectaven i saltar cap a sota del llit; perd abans que tinguessis temps d’arrupir-
te sota el somier, t’ha enxarpat la ma amb el bec i t’ha tallat tres dits. També se’ls ha cruspit. Al cap d’una llarga
estona, en veure que havies fet correr el 1lit contra la paret i no et podia averar de cap manera amb les urpes ni
amb el bec, aquell ésser infernal ha sortit per la finestra: per un moment, ha semblat que s’hi quedava encallat, de
tan gros com era, perd d’una estrebada ha arrancat un dels muntants, ha aconseguit desplegar les ales i ha empres
el vol. Llavors t’has despertat. Ho recordes tot, fins al detall més infim. El coll et fa molt mal. T hi poses lama i
t’adones que hi tens dos forats que no paren de sagnar. També t’adones que a la ma t’hi falten tres dits, perd no
ho distingeixes gaire bé, perque també et falta un ull. Els llengols estan amarats de sang. Truques a urgencies. El
dolor és tan intens que estas a punt de perdre el coneixement, perd no vols que 1’equip médic es trobi amb aquest
batader de sang a 1’habitacid i fas un coresfor¢ que et permet tancar la porta, arribar fins a 1’ascensor i sortir al
carrer. Et deixes caure a terra i esperes que arribi I’ambulancia. Com que no saps queé respondre a les preguntes
de I’infermer, optes per dir la veritat: «Un voliac ha entrat per la finestra i m’ha mossegat al coll. Mentre em
xuclava la sang s’ha convertit en un griu immens. L’ull dret i els tres dits de la ma esquerra els he perdut barallant-

me amb aquell ésser infernal.» L’infermer, veient el teu estat de flaquesa, i ’angoixa que no et deixa respirar,



desisteix de fer-te cap més pregunta. Segurament ha pensat que portes una bona dosi de droga al cos. A I’Hospital

Nostra Senyora de Meritxell t’han hagut de posar tres litres de sang.

* x %

Immediatament vam avisar la policia i vam fer fotos de tot, per si de cas el périt de la companyia de 1’asseguranca
ens les demanava. No vam poder tornar a endregar la casa fins que no van haver passat els agents de la unitat
d’investigacio, que ens van deixar tots els racons plens d’etiquetes triangulars amb niimeros, com a les séries
americanes del CSI, i el terra del lloc per on havien entrat i sortit els lladres brut d’una pols negra. Ens van advertir
que, quan la netegéssim, haviem de posar-nos una mascareta, perqué era toxica. Vam trigar un dia i mig a tornar
a endrecar-ho tot i a fer un recompte precis del que ens havia desaparegut. Vaig fer un llistat en un document word
per lliurar-lo a la policia quan anés a formalitzar la dentncia, dimarts al mati. Quan ja va tornar a estar tot en
ordre, vaig respirar tranquil. Pero 1’auténtic calvari va comengar a partir de llavors. Durant els dos dies segiients,
I’Eulalia no va parar ni un sol instant de lamentar-se: fes el que fes, digués el que digués, ella sempre trobava un
retret per a tot. | totes les converses s’acabaven amb la mateixa recriminacid: «Ja fa temps que et dic que hem de
posar una alarma, i tu no m’has volgut fer mai cas.» A posar la denuncia hi vaig anar jo sol, perque I’Eulalia estava
tan angoixada que li vaig dir que valia més que es quedés a casa. Quan vaig sortir de la comissaria i vaig tornar a
agafar el cotxe, em vaig adonar que al parabrisa hi havien enganxat un petit fulleté rectangular que anunciava un
vident que curava amb terapies del somni. Abans de posar el cotxe en marxa vaig trucar al nimero que hi havia
anunciat amb 1’esperanga que pogués calmar una mica els nervis de 1’Eulalia. Aquell home, després d’escoltar la
meva descripcio atribolada de com havia anat el robatori, em va dir, amb una veu cavernosa, que mitjancant la
terapia del somni podia fer aix0 i més i tot: si aconseguia trobar a casa un pel d’algun dels lladres, els podia

provocar uns malsons tan terribles que no tindrien ganes de tornar a entrar a robar en cap més casa.

*h %

Has estat ingressat quatre dies. Quan t’han donat ’alta, no has gosat tornar al teu pis. Has llogat una habitacioé en
un petit hotel, el més céntric i economic que has trobat. Encara estas molt débil. Amb prou feines has tingut forces
per a respondre els requeriments que has rebut per WhatsApp. Després de sopar, t’has pres dos calmants i t’has
adormit aviat. Passada la mitjanit has tingut un altre malson, del qual no recordes cap detall, i has caigut del Ilit.
El cap i la ferida del coll et fan molt mal i tens tot el cos amarat d’una suor freda. Malgrat aixo, tens la impressio

que hi tornes a veure amb dos ulls. Proves d’incorporar-te, pero t’adones que no ets capag de posar-te dret. No



tens bracos ni mans, sind quatre potes gairebé iguals. Als dits no hi tens ungles, sind urpes, i tens el nas i la boca
prolongats cap endavant. Tens tot el cos cobert de pel. De fet, el pel és I'tinica part del teu cos que no ha canviat:
encara ¢s roig. Un calfred electritzant et recorre tot el cos. T esfereeixes: t’has convertit en un llop. I ja no ets a
I’habitacié de I’hotel, sind en una cova tenebrosa de les muntanyes del Pirineu. Tens molta gana i de no gaire lluny
t’arriba ’olor de carn fresca. T acostes a aquell indret amb precaucio i, quan ja albires una pleta amb ovelles i
cabres dormint placidament a dins, de sobte sents una fiblada de dolor en una de les potes de darrere. T has quedat
enganxat en un parany dels pastors. De seguida comprens, perqué no has perdut la capacitat de raonament, que
I’inica manera d’alliberar-te és deixant-hi el peu. Aixi doncs, t’armes de valor i pressiones el parany amb tot el
pes del cos perque les dents metal-liques s’enfonsin una mica més en la carn. Quan ja no pots pitjar més de tant
mal que et fa, udoles tan fort que la lluna comenga a sagnar. Llavors et llances cap endavant amb tota la forga que
son capagos de generar els musculs del teu cos, i, sorprenentment, aconsegueixes alliberar-te deixant el peu, tallat
en rodo, al parany. Després de llepar-te la ferida fins a fer estroncar el doll de sang, comences a correr i correr
sense aturar-te durant més d’una hora en direccié als llums d’una ciutat, on et veus a tu mateix, en la teva forma
humana, estirat sobre el 1lit d’un hotel, amb una cama sencera i 1’altra tallada arran del garrd. Et desperta un dolor
molt agut just en el moment que arribaves al peu del llit. I ja no se’t fa estrany que no tinguis peu. T’emboliques
el llencol al monyd, i amb penes i treballs, a rossegons, baixes amb 1’ascensor fins a la recepcid i demanes que
truquin a urgencies. Els clients de I’hotel, en veure’t en aquell estat tan lamentable, queden esfereits. Quan arriba
I’ambulancia i els sanitaris et pregunten qué t’ha passat, els tornes a respondre la veritat, perd a mitja resposta
t’injecten un sedant i quedes adormit. Et despertes en una habitacio individual de 1’Hospital Nostra Senyora de
Meritxell, amb la cama dreta amputada a I’algada del genoll. Els primers dies estas mig atordit i et passes gairebé
totes les hores dormint. Fins al tercer dia no et veus amb cor de contestar el reguitzell de missatges de WhatsApp

que has rebut durant aquests dies.

He decidit que tiraré endavant amb aquesta empresa, perque si bé d’entrada sembla una bogeria, tampoc no hi tinc
res a perdre. El culpable no anira a la preso, pero tindra el que es mereix. I les continues reprovacions de 1’Eulalia
m’han provocat un estat de frustracié tan gran que he de fer alguna cosa que em tregui aquesta pressiod de sobre;
si no, I’angoixa, tard o d’hora, sobreeixira del tupi i acabaré fent algun disbarat encara més gros. A I’Eulalia no li
explicaré res, ho faré d’amagat seu, perque si ho sabés segurament perdria la poca credibilitat que encara em

queda davant d’ella i del seu pare. I si hi ha una cosa que ara mateix no em puc permetre, és arribar a casa i trobar-
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me les maletes a la porta. Pero el més complicat d’aquesta empresa sera trobar un pel d’algun dels lladres, perqueé
I’Eulalia ja va passar 1’aspiradora i, en el cas poc probable que n’hi hagués algun, deura estar barrejat amb tots els
altres 1 sera impossible de distingir-lo. Tot i aixi, una estranya determinacié m’empeny a obrir la bossa de les
escombraries on jo mateix vaig llencar el contingut del diposit de I’aspiradora (en comptes de portar-la de seguida
al contenidor, tal com 1’Eulalia m’havia ordenat, la vaig deixar al garatge per portar-la-hi quan anés a llencar les
bosses del reciclatge). I, llavors, tot d’una, el garatge s’ha il-luminat: he obert la bossa i no m’ha calgut remenar
gaire fondo per a trobar-hi el manyoc de pels que hi vaig abocar. Els he agafat i els he estés a terra. I si, s’ha obrat
el miracle! Hi ha péls de tres colors: grisos (els meus), castanys (els de 1’Eulalia) i blancs (els del meu sogre);
també n’hi ha algun de negre, de la nostra filla, que viu a Puigcerda i ja no ve a visitar-nos gaire sovint. I, de sobte,
m’adono que entortolligat amb aquests n’hi ha un de roig, llarg i recargolat. No recordo que hagués entrat mai
ningl a casa amb aquest color de pél: eureka! Ja tinc el lladre agafat pel color dels cabells! I quan, després de
telefonar al vident i portar-li el pel, m’ha explicat que les persones que tenen aquest color de cabell tenen una
bellesa exotica i per aixo son més sensibles que la resta a les arduitats 1 als trasbalsos de la vida, i tot seguit m’ha
demanat si estava segur que volia tirar endavant amb I’empresa, perque els efectes de 1’encanteri en el seu cos,
que és extremament fragil i disposa d’una immunitat molt limitada per a lluitar contra 1’escomesa d’aquest
malefici, solen ser devastadors, jo li he amollat un si rotund. Després de pagar el seu servei a la bestreta, m’ha
donat sis petits amulets atrapa-somnis i m’ha demanat que els amagui a les habitacions, al menjador i a qualsevol
estanga de la casa on dormim o hi tenim costum de fer la migdiada. «Es I’inica manera d’evitar que I’encanteri

s’aboqui damunt la persona equivocada», m’ha aclarit, perd no estic segur d’haver entes el seu raonament.

* % %

T’has comengat a trobar una mica bé a partir del dimarts de la segona setmana d’estar ingressat. Pero I’alegria no
ha durat gaire. Passada la mitjanit, s’ha repetit el malson: la finestra de 1’habitacio s’ha obert d’una bursada i ha
aparegut una mena d’hominid, una carronya humana, afaiconada amb fragments entrecosits de diversos cadavers,
amb tot el cos ple de grans de pus que li supuren i desprenen una ferum insuportable. Tal com havia fet el monstre
del primer malson, aquest ésser remoros, que respira amb molta dificultat, exhalant un alé metal-lic, corrosiu, ha
entrat dins la cambra i s’ha acostat al 1lit, perd aquesta vegada la intencid no és fer-te mal, almenys no aqui, sota
les pampallugues del llum del sostre. Des del moment en que 1’has vist entrar per la finestra, has assumit que és
un emissari de la mort que et ve a buscar i deixes que et despulli sense oposar-hi resisténcia. Té una forga

descomunal: t’ha agafat en bracos i ha saltat per la finestra. Ha comengat a correr carrers amunt portant-te nu
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sobre les espatlles. Ha deixat enrere els edificis i s’ha enfilat muntanya amunt per dins del bosc en direcci6 a les
pistes d’esqui de Vallnord. Ha pujat fins al capdamunt de la serra més alta, deixant darrere seu un rastre de foscor
gairebé solida damunt la neu, i t’ha dipositat a terra amb suavitat, vigilant de no fer-te mal. Mentre s’allunya, el
seu cos es va tornant pal-lid fins a fondre’s i desapareixer en la blancor del paisatge. T has despertat aqui, despullat
sobre la neu, amb un fred molt intens, que et lacera, que et devora i et crema per dins. Ja no tens por, perque saps

que no trigaras gaires minuts a morir i ja no hauras de patir més. Ni despert ni adormit.

* % %

Han passat tres setmanes i un dia des del robatori. A migdia, el Robert arriba a casa amb el diari Bondia a les mans.
No sap dissimular la cara de satisfacci6é quan el deixa damunt la taula de la cuina, amb la fotografia de portada d’un
home que han trobat mort completament despullat al capdamunt de la pista més elevada de Vallnord. El cadaver
presenta una incisio al coll i li falta I’ull dret i tres dits de la ma esquerra. La cama dreta també la t¢ amputada. A la
foto, tirada de ben a prop, s’aprecia perfectament el pél roig de 1’individu i les faccions de la cara. El Robert es mor
de ganes d’explicar a la seva dona que aquell és el lladre que li va robar les joies, pero no pot fer-ho, perque no el
creuria, 0, encara pitjor, pensaria que es fot d’ella. Mentre 1’Eulalia para la taula, s’adona de la foto i empal-lideix.
Una llagrima fa I’intent de sortir-li per sota de I’ull, pero 1’ha de reprimir com sigui. El Robert no la pot veure plorar
davant d’aquella foto. Quan, havent dinat, el seu marit se’n torna a treballar i 1’Eulalia agafa el diari i comenca a
llegir la noticia de I’interior, es fa creus de les estranyes circumstancies en qué ha estat trobat aquell cadaver, amb
aquell rastre negre i pudent que sortia del bosc i marcava el lloc per on s havia arrossegat, com si el frec del seu cos
hagués recremat la blancor de la neu. ;Qui el podia haver portat fins alli? ;Per quin motiu ’havien torturat aixi?
No pot acabar de llegir la noticia sencera. Es posa a plorar entre sanglots i sent una forta punxada al pit. Llavors,
de sobte, compréen ’austeritat 1 1’aspror de les respostes que aquells dies enrere li enviava el Manel per WhatsApp,
quan ella li demanava si podien veure’s al lloc de sempre perqué enyorava els seus petons i necessitava tornar a
sentir el tacte dels seus dits damunt la pell. Amb rao, ell 1i responia amb evasives i amb missatges breus i escarits...
Pobre Manel! Li faltaven tres dits de la ma esquerra. I ell era esquerra! Encara com havia pogut escriure amb el
mobil! En el darrer missatge que ell 1i havia enviat, per tranquil -litzar-la, i deia aixo: «Perdona’m, Eulalia. Aquests
dies amb prou feines he respost els teus missatges. Ja et deus haver adonat que no estic bé. He tingut un accident
amb la moto. No és greu, pero m’he trencat tres dits de la ma esquerra i porto la cara embenada perque m’hi he fet
un trenc amb el manillar. Ha anat de poc que no em trec un ull! No vull que em vegis en aquest estat tan lamentable,

perque t’esgarrifaries.»



