Salou

M’incorporo. Tinc el cap teérbol. Els ulls se m’inunden amb un esclat de llum. Els mig acluco i
comengo a distingir una gran taca blava, esquitxada amb una infinitat de reflexos que ballen. Ah, si,
hem vingut a passar el dia a la platja. De sobte, apareix una figura humana que se situa al mig de la
panoramica. Enfoco la mirada. Es un jove d’espatlles amples que es llanca a ’aigua, n’emergeix uns
metres més enlla i comenca a nedar cap a 1’horitzé amb bragades vigoroses. Miro a la dreta i et veig a
tu, que també estas asseguda, observant el banyista amb atencio. B¢, no t’ho puc tenir en compte
perque prou que jo repasso les dones que ronden pel sorral. I aixd que tu et conserves molt bé, pero,
noia, dotze anys de casats donen fins per avorrir-se. Jo tampoc estic malament. De fet, puc nedar tant o
més lluny que aquest barbamec, que deu haver esculpit el cos al gimnas i segur que treu el fetge per la
boca al més minim esfor¢ aerobic. Ja ho veuras, aniré fins a la boia. M’aixeco, faig un intent
d’estirament, perd no sé qué més fer i faig veure que em trec la mandra de sobre.

—DMeri, vaig a nedar.

—Molt bé.

—Trigaré una mica, aniré fins a la boia.

—LEntesos.

No sembla que la missio t’impressioni gaire. Es igual. Salto a I’aigua i comengo a fer bragades.
Trec el cap i m’adono que he descrit un quart de cercle i que estic nedant en paral-lel a la platja.
Rectifico el rumb i continuo. Al cap de poc, torno a aturar-me per recuperar forces i valorar la situacio.
Finalment, arribo a la boia. Si que estava lluny! Veig la gent a la sorra petita petita...

A la tornada decideixo donar-ho tot i no parar. A empentes i rodolons arribo a la costa. Amb
I’esgotament, ja no estic segur d’on sou. Ah, si, ja us veig. Ets de bocaterrosa sobre la tovallola que
tens des que festejavem i els nens son al teu costat jugant a enterrar-se. Ostres, és ben cert que
I’exercici fisic aixeca la libido, perqué trobo que fas molt goig. Vaig fins a tu i m’escorro els cabells 1
el banyador perque regalimin sobre la teva esquena. Fas un crit d’esglai i t’arqueges, sobresaltada.

—Para, tabalot!



Tabalot no és un insult que facis servir gaire, aixi que m’ho prenc com un apel-latiu amords.
M’estiro al teu costat, deixant-me caure com un cos mort. M’adormo com un soc. Al cap de no sé¢
quanta estona, em desvetllen una veu llunyana que es va fent progressivament més forta i una ma que
em sacseja amb brad.

—Eudald! Eudald, Eudald!

Eudald? Qui és ’Eudald?

—FEudald, aixeca’t, que hem de marxar. Se’ns ha fet tardissim!

Em giro, obro els ulls i veig una dona que xiscla. Soc a la platja on hem anat a passar el
diumenge la Sara, el Pau, tu i jo, pero en comptes de ser amb vosaltres soc amb una altra dona i uns
altres nens.

—Aaah! Qui ets? —dius espantada.

—FEm dic David. No sé qué ha passat... Crec que en sortir de 1’aigua m’he equivocat de
tovallola.

—Aix0 sembla, pero, i el meu marit? Qué n’has fet?

—~Que que n’he fet? No el conec, jo, el teu marit.

—L’Eudald...

—S4i, I’Eudald, ja ho he sentit. No ho sé, us portaveu bé?

Intentes respondre’m i emets una série de sons inarticulats. Es evident que et sembla una
poca-soltada que insinui que el teu home t’ha abandonat. Arribem a la conclusié que li deu haver
passat el mateix que a mi. Li truques pero esta fora de cobertura. Ho proves uns quants cops, sempre
amb el mateix resultat.

—Buf, sempre va al limit de bateria. Mira que li dic que no pot anar aixi pel moén, que després
passa el que passa. Pero ni cas.

Et miro amb ulls neguitosos.

—Té, truca tu a la teva dona. Per cert, em dic Anna, ja que ho preguntes.

Es veritat, que sapastre soc! Agafo el mobil, em disposo a marcar i m’adono que no em sé el
numero. Des que es guarden a la memoria de I’aparell, no me n’he apres cap. En canvi, encara recordo

el que teniem a casa quan era petit: 787 09... Es igual. Centrem-nos.



—Mira, vaig cap a aquesta banda a veure si trobo la meva dona. Tu ves en ’altra direcci6 per
buscar el teu home. Quedem aqui i si no els trobem fem el recorregut invers.

Fas que si amb el cap i emprenem rapidament cadascu el seu cami. Mentre vaig avangant,
m’adono que no la trobaré. El sol s’ha post i ja queda poquissima gent. Un cop hem pentinat tota la
zona, planifiquem els propers passos, mentre tu comences a espolsar les tovalloles amb una ma i els
nens es queixen que tenen gana i fred.

—I el teu cotxe?

—Hem vingut caminant des de I’apartament, pero ara no el sabria trobar. Son tots iguals!

—Saps que? Ja veus que els nens necessiten anar a casa. Acompanya’m, poso aquests a sopar
i a dormir, truquem a la policia i organitzem un pla.

En vint minuts som a casa teva, un petit xalet en una urbanitzacio als afores de la vila. La casa
esta decorada amb molt bon gust. Tu t’has posat un pareo a la cintura per no mullar el seient del cotxe
i veure’t aixi vestida i donant-nos ordres a tots tres amb decisiéo em produeix un cert esverament.

—Jana 1 Max, a la dutxa de pet. I no vull sentir ni mu. David, guarda el menjar a la nevera,
sisplau, que no es faci malbé. Jo torno a provar de localitzar el meu marit i si no respon truquem a la
policia.

—Si teniu un ordinador puc mirar si la meva dona m’ha escrit.

—La Jana et pot deixar el seu. Jana, deixa-li un moment el teu Mac al senyor, fes el favor.

La nena posa cara de pomes agres, perd va a 1’habitacio i torna amb un portatil. Mentre obro el
correu, tu tens temps de posar roba a la rentadora i trucar al 112. Sento que xerres una bona estona,
perod perdo el fil de la conversa perqué vas amunt i avall de la casa. Quan penges, m’expliques la
situacio:

—M’ha costat molt que em diguessin que vindrien. Diuen que tenen assumptes més importants
a resoldre i que nosaltres ens podem espavilar. Si no t’ajuden quan els necessites per a que els volem?
En fi, diu que vindran quan tinguin efectius disponibles. Ja podem esperar asseguts.

—D’acord, d’acord. Organitzem la intendéncia i ja arribaran.

—Entesos. Com va amb el correu?

—Just acabo d’entrar-hi. Veig correus de la feina, pero cap de la Meri.



Desapareixes pel passadis i tornes amb unes quantes peces de roba.
—Mira, aix0 és de I’Eudald. Dutxa’t i canvia’t, que deus estar incomode.
Tot sortint de la dutxa, sona el timbre. La policia! Jo ja m’havia oblidat d’ells, i per I’expressio
de sorpresa que fas, tu també. La parella d’agents ens enganxen a tu amb biquini i pareo i a mi
descamisat. Fan una llambregada a la sala, es porten la ma al temple i es presenten:

—Sou vosaltres que heu trucat pel cas d’un desaparegut?

—Si, 1 a bona hora arribeu! —clames.

—Fem el que podem, senyora. En tot cas, veiem que el tema esta solucionat...

—El tema no esta solucionat! El meu marit no ha aparegut i la seva dona tampoc. —Els
expliquem la situacid i en fer-ho ens adonem que fa ben bé una hora que no intentem localitzar els
nostres respectius conjuges. Tu truques i jo torno a mirar el correu, perd un cop més rebem el silenci
per resposta.

—B¢, nosaltres no podem fer res més. Segur que és un malentés o una aventura i que tard o
d’hora apareixeran. Si no és aixi, dema a primera hora aneu a comissaria a presentar una dentncia.

I, sense més explicacions, se’n van i ens tornen a deixar sols.

En acabat de sopar, mentre desparem taula, dius:

—Estic trista i desmoralitzada. No ho sé tu, David, pero jo necessito una copa de vi. Tu en vols?

—Vinga, va. M’anira bé.

El serveixes i ens asseiem al sofa. Proposo un brindis:

—Perqué retrobem aviat els nostres éssers estimats. —Dic aixo0, pero en realitat penso en com
ets d’atractiva, de valenta, en I’empenta que tens...

Les corredisses del nen per la sala em treuen de les meves elucubracions. Te 1’endus a la
cambra, 1’ajudes a posar-se el pijama i li fas un petd de bona nit. Jo m’ho miro des del marc de la
porta.

—E]l papa sempre em llegeix un conte! —reclama. Tu sospires i jo intervinc:

—Deixa-m’ho a mi, Anna. —Agafo un llibre que té una astronauta a la portada, m’assec al 1lit i

li llegeixo, mirant de posar el maxim d’emocio6 a la historia. S’adorm en un no-res.



Els meus talents de narrador t’impressionen i m’ho agraeixes. Em confesses que tenir-me al teu
costat t’ha ajudat a no defallir i em dius que em quedi a dormir al sofa. No sembla que res pugui

ensorrar-te, ets extraordinaria, penso, pero no ho dic i em limito a un “moltes gracies, Anna”.

L’endema a les set, sona 1’alarma del mobil. Malgrat les notes dolces d’una guitarra actstica, em sento
com si m’hagués despertat una serra radial. De fet, he dormit forga, pero el son era tan profund que
deambulo entre el mon oniric i la realitat i, fins que no han passat uns minuts, no m’adono d’on soc.

M’aixeco de pressa per mirar si encara ets al sofa i per confirmar que el que va passar ahir no ha
estat una fantasia. Encara dorms. La teva expressio és serena i reposada. Et desperto amb cura, perqué
no voldria que t’espantessis en adonar-te que no has dormit a casa teva, i sembla que ho aconsegueixo,
perque en veure’m esbosses un somriure timid.

—Bon dia, David. Prepararé I’esmorzar mentre els nens dormen.

Sense anunciar-ho, vens a la cuina i m’ajudes, com si res. No preguntes on son les coses, sind
que vas obrint calaixos fins que trobes el que necessites, observant qué faig per esbrinar si esmorzarem
dolg o salat o si seurem a la taula de la cuina o a la del menjador.

—Que fem avui?

Evidentment, et refereixes als passos a seguir per resoldre aquest sidral. Pero sona bé i faig
broma:

—Havia pensat windsurf i platgeta. —Riem. —No, seriosament. El que he de fer ara mateix és
portar els nens a I’escola. Sera més facil que trucar per dir que estan malalts i tenir-los a casa
preguntant on és el seu pare.

—D’acord. Tu porta’ls i jo puc trucar a la policia i insistir, a veure si ens poden ajudar. Amb una
mica de sort, quan tornis, ja seran aqui.

—Perfecte, fem-ho aixi, doncs.

—Ostres, ara que hi penso! Avui he de teletreballar. Tenim una reunié importantissima, no la
puc anul-lar. A aquesta gent d’Estocolm no se li pot dir que no.

—Ara que ho dius, jo tampoc puc faltar a la feina. El meu company em va canviar el torn

perque operaven la seva mare. | aquesta setmana ’altra companya esta de vacances, aixi que estic sola.



—Fem una cosa: no vindra d’un dia. Tu ves a treballar i jo em quedo fent feina amb I'ordinador
de la Jana. Ens trobem a la tarda i decidim sobre la marxa.

—I que faig amb els nens? Normalment, és 1’Eudald qui els va a buscar.

—Ja hi vaig jo. I no descartis que el teu marit aparegui a la sortida de I’escola. Potser ve amb la

Meri i descobrim que s’han embolicat!

Ha passat una setmana des que em vas esquitxar amb les gotes salades que portaves del mar i encara
ets aqui. Es clar que ja no dorms al sofa, perqué després de les dues primeres nits, i en veure que paties
d’un mal d’esquena terrible, em va semblar evident que dormissis al meu llit.

Els nens ja s’hi han acostumat: jo els porto a I’escola al mati, tu els reculls a la tarda i junts els
llegim un conte abans d’anar a dormir. La rutina ens ha impedit buscar les nostres parelles, tot i que,
per ser sincera, tampoc ens hi hem esforcat gaire. Després de llargues jornades laborals, de portar els
nens a les extraescolars i d’ocupar-nos de la casa, hem preferit petar la xerrada amb unes copes de vi o
mirar una série que dedicar-nos a esbrinar qué ha passat.

—David, tu estas bé aqui?

—FE:s clar que si! No t’ho sembla?

—Si... pero de vegades penso que acabaras marxant per retrobar la teva dona.

—Em necessites, no et puc deixar sola —dius amb una seguretat absoluta.

Les teves paraules em provoquen una esgarrifanga d’emoci6 que fa que m’abraci a tu amb totes
les meves forces, 1 tu em respons besant-me amb passio. Passada una estona tornes al tema:

—Creus que ells estan junts?

—Potser si que aquell dia tu vas nedar cap a I’esquerra i I’Eudald ho va fer cap a la dreta...

—Potser algun dia ho descobrirem.

—O potser no ho sabrem mai.



