Ni Eros ni Psique
El repic de la campaneta de 1'ascensor va transportar els meus records al present. Davant meu, un reflex
metal-lic desdibuixat em retornava a la realitat: una cadira de rodes i un musculds infermer que tufejava a
tabac socarrat. Lentament, la porta es va desplacar lateralment com si es tractés d'un teldé a punt per a la
funci6. A poc a poc, l'infermer em va acompanyar fins al passadis lateral de la planta de psiquiatria. La
neutra llum dels fluorescents es feia més ténue a mesura que ens apropavem a la destinaci6. L'ombra cada
vegada es feia més evident fins que l'infermer es va parar en sec i va encarar la cadira cap a la porta de fusta.
Sota la porta, contrastava un fil de llum i des de l'alcada de la cadira un raig de llum beneia com un focus
aquella part del passadis abandonada per l'esperanga. Amb una tremolor sobtada vaig buscar-ne 1'origen amb
la mirada. L'espiell em mirava indiferent amb la seva llum. Vaig empassar saliva mentre un calfred horroros
em recorria l'esquena i les mans es van separar d'un sotrac dels reposabragos. Les cames, en canvi,
continuaven entumides pels sedants.
L'infermer va trucar el timbre i va marxar en direccio a l'atrotinat ascensor. A la llunyania, la campaneta va
tornar a sonar. Mentre l'infermer entrava en va sortir una altra figura que vestia una reconeixible granota de
treball gris, una caixa d'eines vermella i un fluorescent a 1'altra ma.
—Per fi apareix 1'espina dorsal de la sanitat piiblica— vaig pensar sarcasticament per mi mateix mentre el
técnic s'apropava a la meva posicio. Va deixar els estris al meu costat mentre treia el fluorescent fos i
revisava que la instal-lacio fos correcta. Em vaig apropar a la porta i vaig donar un parell de cops.
—Ep! No piqui, passi'm un encebador de la caixa, si us plau— em va demanar amb un to recriminant. Vaig
allargar la ma a I’interior, el fred metall de les eines em va posar en alerta de nou. M'hi vaig atansar amb la
cadira i vaig oferir I'encebador cegament al déu de la [lum.
—FEm sembla que hauré de baixar a comprar encebadors per aquest model— va afegir el técnic amb una
exhalacid derrotista mentre s'enfilava de nou cap a I'ascensor.
—Assegura't que et fan factura que si no no t'ho abonaran— li vaig etzibar irdnicament mentre l'apuntava
amb un tornavis que havia tret de la caixa. L'home em va mirar fent una ganyota de desaprovacid i va
continuar el seu cami maleint-me en veu baixa.
La porta es va obrir de bat a bat i en va sortir una senyora eixugant-se les llagrimes amb un mocador. Aquell
nou escenari semblava una escletxa de foscor embolcallada de llum freda i blanca. Una ma estirada va sorgir
de dins de la consulta. La vaig acceptar i la meva ma es va comengar a desglacar amb el contacte calid de la
metgessa. La doctora Ferrer portava el meu cas. Tot i tenir els seus bons quaranta i pocs anys el seu caracter i
el seu cos podien ser l'objecte de desig de qualsevol solter. EI moviment hipnotic dels seus malucs em va
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guiar fins a la seva taula mentre ella tancava la porta i es dirigia de nou a l'altre costat d'aquesta barrera entre
doctor i pacient.
—FEt sembla que fem I'exercici que et vaig proposar la setmana passada? T'hi veus amb cor?
Vaig mirar al meu voltant, la doctora va treure la seva ploma i la va clavar amb precisio al paper a l'espera
del meu relat. El meu expedient restava al seu costat i de la vora del dossier en sobresortia la capgalera d'un
diari plegat que anunciava "Tragedia". Vaig fer una respiracié profunda, la mirada es va dirigir cap al meu
extrem de la taula i vaig deixar que les paraules sortissin.

skskosk
Es una nit plujosa de Tots Sants, perod els joves d'avui celebren el Halloween, es disfressen i van demanant
llaminadures a les cases. Per avancgar-me a ells demano que em portin una pizza a domicili. Mentre preparo
una pel-licula i trec el vi de la nevera per acompanyar la comanda escolto els primers nens que truquen a
l'interfon. Com cada any, quan comenga la desfilada de nens, apago el llum del passadis i deixo que soni el
timbre. Seguidament, ja tenim l'entreteniment servit fins que ho faci el repartidor. Aparto la pega metal-lica
de l'espiera i observo les disfresses 1 conjunts que porta la quitxalla.
Un flaix de llum envaeix el rebedor del portal, els nens s'agafen o abracen als seus pares. Dos segons després
sona el tro. Les families comencen a enfilar cap a la sortida mentre que just davant del rebedor, a I'esquerra
del passadis d'entrada a casa meva es comenca a reunir un grup de joves. Em dirigeixo amb pas ferm vers la
finestra per veure la retirada dels nens disfressats. Pero a primera vista el volum de persones que ha marxat
no és el mateix que havia vist entrar. El so de la pluja s'intensifica, les families comencen a correr per arribar
als seus cotxes. Un dels nens es llenca per sobre el contingut de la seva cassoleta posant-la sobre el cap
buscant l'aixopluc. No puc evitar deixar anar una riota davant d'aquesta escena comica. Quan recupero la
compostura retorno a la porta per vigilar als joves.
Quan retorno la mirada a I'espiera, un ull huma em retorna la mirada i s'adona de la meva preséncia. Es fa
enrere, i identifico un jove xop amb les mans ocupades. Obro la porta uns quants centimetres amb la
seguretat que em dona el cadenat posat a la porta. Les mirades es creuen breument fins que amb un gest posa
la caixa de la pizza entre els dos caps —entrega a domicili— afirma finalment el repartidor.
—Merda— dic en veu baixa mentre poso els ulls en blanc. El grup de joves que s'estaven reunint al portal
interior s'adonen de la meva preséncia. Rapidament, ajusto la porta, trec el cadenat, I’obro de cop i d'una
estrebada li prenc la pizza al repartidor i torno a tancar. Una veu aguda i confosa es pregunta per la propina
mentre que tres altres veus afectades per l'alcohol s'apropen vertiginosament a la porta amb renecs i

reclamant llaminadures.



No puc evitar mirar de nou per l'espiera per veure al repartidor que ara es troba relegat al racd dret de la
meva perspectiva i al centre tres adolescents disfressats d'esquelet i amb la cara pintada de calavera.
Finalment, tots tres es posen d'acord per mostrar-me el dit del mig.

—Aneu a cagar tots plegats! Foteu el camp o truco a la policial— els crido. El pobre repartidor marxa
indignat mentre els altres comencen a recollir les diferents bosses que tenien per fer la botellada a cobert. Em
giro i exhalo amb tranquil-litat. Em dirigeixo cap al menjador, preparo la taula i quan em disposo a posar la
pel-licula escolto uns cops a l'entrada del portal. Vaig cap a la finestra i veig al repartidor que mira cap a la
meva direccid i amb un fals somriure em saluda, la seva expressio encara és més lugubre per la incansable
pluja que li cau al damunt. Com si sabés alguna cosa que se m'escapa, un plaer secret a la meva costa.
Seguidament, abaixo totes les persianes de casa i em poso la pel-licula Esmorzar amb diamants perque les
comedies classiques sempre m'han tranquil-litzat, son la meva escapatoria. Quan ja porto un quart de
I'ampolla de vi sé que he de fer una pausa per anar al bany. No obstant aixo, la ruta es veu truncada quan noto
que el passadis del rebedor esta molt fred. Passo pel costat de la calefaccio, la superficie esta cremant. La
porta, en canvi, esta molt freda. Dono un altre cop d'ull per I'espiell i aquest cop el passadis esta buit. Paro
l'orella contra la porta per escoltar si hi ha algl. Després d'un minut d'escolta activa on només ha destacat la
pluja decideixo sortir al portal amb el maxim sigil. Quan arribo al limit del tram de passadis que protegeix el
meu portal veig que la porta de 1’escala general esta travada. Em dirigeixo cap alla silenciosament. Els ulls
identifiquen 1'obstruccid: un tornavis. Dues siluetes humanes es comencen a perfilar corrent en la meva
direccié a uns escassos 100 metres. El cor em va a mil, giro cua cap a l'entrada de casa, soc al passadis i
sento els passos darrere meu. En travessar l'arc de la porta estiro el brag i tanco la porta amb una fuetada
generant un gran cop de porta que ressona a l'escala de l'edifici amb un gran eco de veins que increpen

cegament. Soc a casa, la suor s'escampa per tot el cos i el vi ha trobat una via d'escapada pantal6 avall.

Després de dutxar-me i posar-me el pijama ja estic preparat per continuar amb el film. Quan soc al passadis
encenc el llum per comprovar que no m'hagi posat el pantalo al revés. Tanco el llum de nou i sento uns
copets lleus a la meva porta. Torno a mirar per I'espiell on veig una parella disfressada que miren en la meva
direcci6. El noi va disfressat de Michael Myers i la noia porta un vestit tradicional d'akuba del teatre Kabuki
japongs. Saben que soc aqui i que els estic mirant, la [lum m'ha delatat.

El noi es retira de 1'escena i queda ella sola en una posici6 rigida amb una expressié compungida. A mesura
que es va movent per l'escenari improvisat el seu posat passa a ser més aviat alegre i els moviments més
oberts. El noi apareix en escena i s'apropa a la porta. Vist des de prop aquest noi és corpulent i inamovible.
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S'asseu davant la porta i adopta, com jo, el rol d'espectador. A poc a poc la diversidé dona pas a la picardia. El
quimono cada cop esta més descordat i acompanyat de les mirades furtives de la cortesana, el public vol ser
particip de l'escena. —Quina fresca— penso per mi mateix mentre em lamento per la pérdua de la meva
dona.

—Abans la gent tenia respecte i escollia la seva parella per sempre i no anaven escalfant tot el poble. Tu i jo
si que ho vam fer bé Laura. Ens vam coné¢ixer a I'escola, alla vam comengar a sortir. No se m'havia mai donat
bé l'escola, pero tu em vas animar a continuar estudiant fins que em vaig acabar el grau mitja de lampisteria.
Trenta-cinc anys de relacido amb les nostres coses fins que aquell cancer et va...—. Quan torno en mi no
només havia canviat I'escena, havien passat al segon acte. La cara de luxuria de la noia havia canviat a un
plaent plany mentre estenia les mans al marc de la porta. El seu posat noble es mantenia Unicament de
cintura cap a dalt. La falda del quimono estava doblegada cap a dalt mentre unes mans enormes estrenyien la
cintura de la noia. I a la part posterior, culminant aquest Jardi de les Delicies, un noi d'un metre noranta, ara
desemmascarat, amb una cabellera rossa ondulada que li tapava la cara a cada envestida.

No dono fe al que estic veient, de tant en tant la noia mira cap a I'espiell i em dirigeix una mirada obscena.
Entre la diversio i la mofa em ruboritzo i em puja la tensid. Reposo el pes amb els bragos també al marc,
cercant les seves calides mans. Pero la fusta envernissada i refredada pel corrent d'aire em retorna a la solitud
del meu rebedor. Aquesta darrera sensacié amarga em fa recular el cos abatut i rendit fins que el cul topa amb
el manec d'un armariet. Dono una passa endavant sobresaltat i sento com el portal de l'escala es tanca
lentament. Localitzo per 1'espiera una tercera figura que avanca molt lentament vers a la jove parella. Es
tracta d'un noi ben plantat perod escanyolit al costat del noi ros. La seva aparicid crida l'atencié perque va
vestit d'aragoto, també del teatre Kabuki. A la ma dreta empunya un tornavis i quan esta ben a prop del noi
es para i el mira de dalt a baix. Deixo de mirar, inquietat i colpejo la porta per advertir-los. Un apagat crit
intenta exclamar— lago i Lady Macbeth aquesta és la vostra catabasi!

Clavo la mirada de nou per 1'ull de peix. El noi ros esta sagnant del coll i es prem la ferida amb la ma
esquerra. Les llagrimes li comencen a brotar dels ulls, perd la rapida i legitima venjanca de 'aragoto es
consuma amb un segon apunyalament amb el tornavis, aquest cop a la templa esquerra. La forca que el noi
ha imprés al seu moviment tomba a I’altre que ara jau i el desploma inert a terra.

La noia s'arrossega a dures penes cap a la porta suplicant ajuda mentre el noi trepitja part del seu quimono
per evitar que escapi. Agafo el mobil i truco a la policia mentre observo al nouvingut com agafa a la noia per
l'espatlla i li dona la volta. La mirada desemparada de la noia esta cercant un salvador mentre encreua els
bragos per protegir-se de la precisa punyalada mortal al cor. Mentre la mirada de la jove perd la seva llum el
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jove es posa a sobre d'ella i n'abraca el cap. Entre plors i crits ofegats per 1'angoixa el silenci sepulcral inunda
aquella escena unicament trencada per una estrident veu que prové del meu teléfon: el nimero que ha marcat
esta...—. Miro cap a la pantalla il-luminada i penjo la trucada. Quan retorno la mirada a I'espiera paro 1'ull
per buscar al noi. El xoc m'impedeix identificar qué ha passat. Pestanyejo, alguna cosa obstrueix el
tancament ocular. Un incipient dolor em brota del centre del crani. Soc testimoni del tornavis que ha
travessat el mirallet de la porta i que ara descansa al meu ull dret. Em desplomo, la sang brota i m'impedeix
veure, tant se val, ja no sento res, no hauria d'haver espiat al cornut i als dos amants.

skskosk
—Primerament, m'agradaria felicitar-te pel relat detallat que has fet. Has afegit molts detalls, alguns d'ells
inventats, pero li han donat molta més profunditat al que explicaves. Ha estat un bon exercici d'empatia— va
concloure la doctora mentre acabava d'apuntar al seu full.
—Creus que ¢és just el que vas fer el dia 31 d'octubre?— em va preguntar, encara sense apartar la ploma del
paper. Vaig comengar a resumir de nou el que vaig fer, perd aquest cop em vaig fixar en la pacient pero
inquisitiva mirada de la psicologa, que buscava I'etiqueta adequada per definir el meu trastorn. Quan vaig
acabar el relat va incidir encara més —en principi eren els teus amics 1'Anna i el Fabricio, tots formaveu part
de l'aula de teatre, no et sap greu no tornar a veure als teus amics?—. Aqui la metgessa s'’havia equivocat
completament, era el meu torn de deixar-li les coses ben clares.
—Miri doctora, la meva xicota i jo haviem sortit durant quatre anys, pero el nou tramoista va ser una gran
distraccio per ella. Es veien d'amagat abans dels assajos i veia com a poc a poc ella perdia l'interés en mi.
Encuriosida, la doctora Ferrer es va recolzar sobre la taula i va posar les mans entre nosaltres fent una
piramide— i tu com saps que es veien regularment?— Vaig contestar a la seva pregunta rapidament —ella
no fumava, pero als assajos podia sentir la pesta del tabac escalfat que aquell operari de tramoia consumia.
Després d'una estona de reflexio on els dos ens vam mirar breument va continuar amb I’interrogatori.
—Llavors els vas matar per gelosia?—. Vaig notar una barreja entre vergonya i orgull que pujava des de
I'estdmac i es va convertir en paraules.
—De cap manera, ells eren lliures de fer el que volguessin, pero ella em podria haver dit que ja no volia estar
amb mi, no? Jo sempre m'he centrat a ser el millor actor, aconseguir els millors papers protagonistes, tenir els
focus centrats en el que dic i faig. Representar els personatges més nobles i virtuosos és dificil quan tota la
companyia esta més pendent del que passa entre bastidors. Quina humiliaci6!
La doctora va apuntar i encerclar un parell de coses més al full. Quan va algar el cap la seva expressio

denotava certa satisfaccié amb el treball que havia fet amb mi.

-5-



—Si el que em dius és cert, perqué vas matar també al senyor Ullastrell?— va preguntar la doctora amb un
mig somriure com si veiés a través meu.

—Per qué creu que només busco representar papers d'herois i protagonistes? Perqué son la personificacid
fisica dels valors que considerem Optims per la societat. No podem esperar que els deus apliquin justicia,
algt havia de fer que paguessin per la seva hubris—. La satisfaccid em va recorrer tot el cos mentre li
esgrimia un mig somriure per contrarestar-li el seu.

—Tenia entés que la hubris només la pateixen els personatges principals— va contestar sobtadament la
psicologa que havia buscat el confort del respatller de la seva cadira d'oficina.

Aquell comentari m'havia agafat completament desprevingut. No era un comentari socratic ni buscava la
reflexio, era un atac en tota regla. Una pressio es va fer present al meu pit, cada cop em costava més respirar.
Una barreja de rabia i impotencia se m'havia obturat a la gola. Un plor ofegat és 1"inic que va sortir de la
meva boca mentre el cos se'm plegava. La ma esquerra es va aferrar a la cadira de rodes mentre la dreta
buscava a la butxaca 1"inica cosa que em podia salvar. El meu cos va caure a terra i mirava sense esma des de
terra les mitges de la doctora. Ella va prémer un bot6 sota la taula i es va dirigir fins on era.

—Past... illes...— vaig exhalar amb poc aire als pulmons. La metgessa va jeure al costat i va estendre les
seves mans per ajudar-me a extreure la ma dreta del pantald. Podia notar de nou l'escalfor de la doctora
entrant al pantalo.

D'un impuls sobtat em vaig girar panxa en l'aire desplagant la dona a l'altre costat. La seva expressio havia
canviat, la mirada compassiva es va tornar en confusio i ara era una ganyota d'horror. A la recerca de les
pastilles, amb la ma havia pogut palpar un manec plastic ondulat. Aquella genuina expressio de terror hauria
pogut deixar a moltes actrius sense feina. Era el moment de finalitzar la nostra relacid doctora-pacient. El
tornavis va entrar de manera ascendent al crani de la doctora Ferrer que va caure a l'acte a terra.

No tenia gaire temps i no volia cometre el mateix error que al passat. Vaig arrossegar el cos de la dona
darrere del divan. Van trucar a la porta. Vaig anar corrent fins als apunts de la psicologa i els vaig llengar per
la finestra que tenia darrere del seu escriptori. Ella restava amagada des de la perspectiva dels espectadors.
L’escena estava preparada. Vaig pujar sobre la taula i vaig apuntar amb la ma als cels apel-lant als déus amb
un épic soliloqui.

La porta finalment es va obrir, una incipient granota grisa va entrar a l'estanca mentre preguntava cegament
admirant la meva espectacular gravitas.

—ESscolta xaval! Tens tu el meu tornavis d'estrella?



