LA KATANA

A la fi era alli. L’havia rebut per missatgeria, dins d’un cilindre de cartr6 dels que es feien servir per
enviar planols, amb els taps dels extrems de plastic curosament grapats i segellats amb metres de cinta

americana. Va obrir I’embolcall amb molta cura, emocié i un xic de recanga.

“Es ven katana antiga, complerta, amb tsuba de bronze, empunyidura de cordons de seda, sobre
pell de rajada i beina original amb el corresponent fanto a joc” resava 1’anunci al Qualapop. El preu li va
semblar irrisori, fins i tot que va pensar que es tractava d’una imitacio, una pega falsa envellida per
dissimular la seva recent factura. Els xinesos estaven fent estralls en el mon de les antiguitats, adhuc en

I’ambit especific dels seus enemics ancestrals.

Amb molta cura la va desembeinar. Al treure el primer pam, li va semblar que una guspira de llum
havia esclatat, pero ho a va atribuir a I’electricitat estatica. La contempla amb una barreja de emocio i orgull,
a la fi tenia una katana. Es va mirar la fulla, gaudint de la graciosa i mortal curvatura i del patr6 ondat que
havia deixat el bon fer del forjador que segurament havia plegat i amartellat 1’acer les tres-centes
llegendaries vegades que s’atribuia als millors acers. La base de la fulla, a tocar de la guarda presentava
quatre ideogrames kanji a cada costat de la fulla que no va poder desxifrar, tot i haver estudiat una mica de
japones. S’havia iniciat en els alfabets sil-1abics, 1’hiragana i el katakana, reservant el kanji per un segon
estadi al qual no va arribar. Dominar entre dos mil i deu mil ideogrames, no era pas una tasca senzilla, era

potser la feina de tota una vida, una vida que ell no tenia.

En Lloreng treballava de banquer, be de fet de bancari. De la seva jornada de vuit hores, cinc se les
passava atenen un public divers que generalment nomes venien a solucionar problemes. Havia treballat un
temps de funcionari i li sembla que al banc seria mes interessant, a I’hora que mes ben pagat. Massa tard va
descobrir que ni una cosa ni 1’altre. Aguantava estoic, imperterrit, les converses, supliques i amenaces de
persones que no havien entes que el negoci de la banca, era precisament un negoci i que una entitat bancaria
distava molt de ser una casa de beneficéncia que en cap cas era una activitat sense anim de lucre. La sort
era que plegava d’hora i podia correr al gimnas d’arts marcials, en el que passava un percentatge important
del seu temps lliure. El seu domicil.li, vivia sol en un apartament de cinquanta metres quadrats, 1’havia

transformat en una replica d’un habitatge japones. Havia revestit el terra amb estores de tatami distribuides
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a la manera de les estances nipones, en les que el modulat de noranta per cent vuitanta centimetres, la mida
d’una colga, ordenaven i definien els espais. Difonien llur olor caracteristica de palla verda, rematades amb
el voraviu ample de cotd negre. Amb la il-luminacio feta a base de globus de paper d’arros als que havia
dotat de bombetes led de temperatura calida, 2700 graus Kelvin i amb 1’ajuda del perfum aromatic que
dispersaven els bastonets verds de sandal que cremaven de forma permanent, tot plegat definien un ambient

suau i apaivagat que induia a la relaxacid

La casa estava buida, I’havia convertit en un dojo. En els armaris encastat que corrien a lo llarg de
les parets, havia endrecat tot el que necessitava per viure. Fins i tot la cuina estava completament amagada.
Al bany hi havia fet lloc per posar-hi, quan se la podes permetre, una banyera de fusta quadrada com una
caixa, com les que hi havia als riokans que només havia vist per internet que li permetia somiar de franc,
sense moure’s de casa. Es passava hores navegant, assegut en posicio de lotus. La assignatura pendent, des
de feia deu anys, era fer un viatge llarg pel Japd, mes que un viatge, una estada, el que estava molt lluny de
seva capacitat economica. De nit treia el futon i s’estirava a dormir de panxa enlaire, amb el fukata
corresponent. La seva déria o potser la seva deriva, era total i absoluta. La seva passio per la terra del sol
naixent era sobre tot pel Japo historic, 1’época gloriosa de samurais i ronins, els periode Ainu, Muromachi,
i Sengoku, que es succeiren des de el temps de les dinasties Sho al periode Edo, just abans de que els

americans obrissin les illes al comerg, a canonades, com mal explicava aquella opera de Puccini.

Per anar per casa se solia vestir amb kimonos de coto a I’estiu i de seda a I’hivern. Mai no encenia
la calefaccio. En les poques parets que restaven lliures, les que no estaven ocupades per les portes corredores
d’armari, fetes a la mena d’envans sohi, amb llistonets galzats de fusta i fulls modulats de paper d’arros
encolats amb pastetes també fetes amb farina d’arros, unes reproduccions de les imatges de Hokusai, una
seleccid de les trenta-sis vistes del mont Fuji, trencaven la fredor minimalista de I’espai. Fins i tot, en un
racd del que correspondria a la sala, hi havia instal-lat un tokonoma, un petit altar domestic, on hi disposava
ikebanes i haikus, reproduits amb els tragos suaus, pero segurs, de la cal-ligrafia japonesa que renovava de

tant en tant.

Sovint, passava les vetllades veient i tornant a veure les pel-licules del seu estimat Kurosawa, les
quals es sabia de memoria, tant les de blanc i negre, com ara Rashomon, Yojimbo o El set Samurais, com

les mes recents amb aquells colors tant ben triats que provenien del acurats story- boards amb els que el
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director, el mestre, planificava, mai millor dit, les seves pel-licules, aquelles versions sui generis de
Shakespeare: Kagemusha, o Ran. Restava extasiat amb els moviments precisos de tropes, aquells guerrers
ferotges, que sempre anaven corrent, amb unes banderetes de bambu en forma d’escaire i seda, amb els
ideogrames o simbols dels seus caps clavades a les motxilles i els conclaus dels comandaments, abillats amb
aquelles armadures esgarrifoses, asseguts en tamborets minims, envoltats dels tendals estampats amb aquells
logotips personals... I somiava... I es veia com un samurai orgullos i ferotge, al servei d’un daimio o d’un

shogun, poderosos i cruels.

En aquest ambient tematic, a voltes amb la musica sensual de les flautes d’amor japoneses, o la mes
estrident dels kotos, que s’imaginava tocats per una geishes de cares inexpressives de porcellana, es feia ell
solet les cerimonies del te. A voltes sentia un disc que li havia portat un amic, del Transbord d’ Andorra, en
el que en una cara hi havia un recitat de text budistes apocrifs. El to monoton de la veu del rapsoda i el so
gutural del japoneés, el portava a un estadi molt proper a 1’éxtasi. Assajava incasable les posicions de
I’esgrima nipona, tant definides com repetitives. La cultura japonesa esta feta de multiples repeticions per

arribar a suggerir o aparentar la espontaneitat d’una aquarel-la, la impronta d’un fet improvisat.

L’endema al mati, orgullés de a seva nova adquisicio, es va dirigir al banc portant en una bossa la
roba que feia servir en els entrenaments de kendo i en una altre llarga i prima, lligada amb cordons on
habitualment hi duia els shinai, els sables de bambti amb els que practicaven la disciplina, la katana.i el
tanto. Frisava per poder mostrar les armes als seus company de grup i sobretot al seu sensei. La nit anterior
havia practicat amb la katana davant del mirall les set postures basiques de ’ancestral técnica nipona. Com
un samurai bregat, en plena execucio del kenjutsu, la disciplina amb espasa llarga que amb el temps derivaria

en el kendo.

L’ambient al banc estava carregat. El director de la sucursal era un tipus arrogant i déspota. La seva
mala llet, provenia d’una certa inseguretat que li provocava la seva manca de preparacié. Havia entrat al
banc de meritori, de grum, feia un segle i havia anat aprenent 1’ofici i pujant pas a pas, grao a grad. Pero
davant de la jovenalla, molt mes formada que ell, el resultat era una mala llet incontrolable que el feia exigir

dels empleats la mes alta de les eficacies, no tenint mai mes que retrets i males paraules, en compte de alguna



que altre felicitacio. Li semblava que els que proferien afalacs eren debils i que nomes a traves dels
exabruptes i els insults, es podia estimular la gent a fer la seva feina. Res no li estava be i si li estava es
guardava ben prou de manifestar-ho. Amb la seva corpora gegantina, feia mes de metre, les celles poblades
i esborrifades, i uns ulls penetrants, que semblaven perforar-te, esglaiava amb la seva sola preséncia el
minvat personal de la sucursal d’aquell barri de la periféria. Com que era una mica carregat d’esquenes,
I’antiquada americana, amb la roba de la qual es ves pogut bastir una tenda de campanya, li queia
desmanegada, donant-li un aspecte tenebros d’espantall. Don Ramon, havia fet tota la seva carrera amb la
concessio conservadora, gasiva, de crédits i hipoteques, perd quan la cosa es va complicar i va haver de
procurar guanys al rendistes que tenien els seus diposits al banc i va haver de recorre als mercats
internacionals, a les borses, a la recerca de negocis que donessin prou rendiment per satisfer alguns de seus
clients, es va sentir superat. Qualsevol d’aquells xitxarel-los amb vestits blau mari, camisses blaves amb els
coll i punys blancs, corbates llampants i sabates angleses, aixo si marrons, li passava la ma per la cara en tot
moment. Prou feina havia tingut a habituar-se a 1’as de I’ordinador que encara sovint li creava una sensacio
d’impoténcia quan no sabia com executar alguna ordre o que contestar als requeriments de les persianes que
se li desplegaven constantment a la pantalla. En part per aixo i sostingut per d’altres membres de la vella
guardia que entre tots se sabien i es tapaven les seves limitacions i els seus secrets, havia anat a raure en
aquella oficina de mala mort per deixar escolar el temps escas que li quedava per assolir una jubilacié que
malgrat la seva dissimulada incompeténcia, encara seria forca ben remunerada. No obstant, la seva situacio
I’havia abocat a una amargor i una insatisfaccid permanent que descarregava sistematicament en el seu sofert

1 escas personal.

—~Quantes vegades t’hauré de dir com s’han de endrecar els llapis i els boligrafs a la taula, —
esbroncava a en Lloreng, davant de els seus tres altres companys, la Margarida, en Prudénci i en Robert. —
els vull tots col-locats a la teva dreta, a cinc centimetres del cairell de la taula i ordenats, per colors els
boligrafs i per llargades els llapis i amb la mina ben esmolada. Ets un mandroés, un maldestre i un desordenat.
No se com no et faig fora. —després, adrecant-se a la noia, —I tu que esperes per portar-me el cafe, potser
em floriré, abans de veure la tassa sobre la taula. Gairebé empalmaré el desdejuni amb el dinar. —després

dels exabruptes, girant cua per adrecar-se al seu cau, mormola entre dents —Re fotuts inutils.



Amb el director encofurnat al seu despatx, en Lloreng s’escapoli cap el servei i al passar per I’ office,
on desaven els abrics i les bosses durant la jornada, li varen agafar ganes de veure la katana una vegada
mes, per alleugerir la rabia que el tenallava i escurcar una jornada que com tantes d’altres estava essent tant
llarga com patética. Lentament, la va desembeinar i un altre cop nota un llambreig que posar en valor els
ideogrames. A les hores es va produir la transformacid. Absent, com un autdmat, va entrar al despatx de
I’ogre, amb 1’espasa al¢ada, en aquella posicié d’atac, els dos bragos per sobre del cap i la fulla per darrera

I’espatlla.

—Que vols tu ara, on vas amb aquest sabre, va desa’l, amb lo totil que ets encara et faras mal. —i

girant la cara cap la pantalla de 1’ordinador, tot ignorant-lo, va fer moure el mouse.

El primer cop va secciona en rodo la ma del cap, que va quedar arrapada al ratoli. Del munyo, sortia

la sang a raigs intermitents, al ritme dels batecs del cor.

—Pero que fas, que t’has tornat boig. —va cridar esglaiat. —Es subjectava el monyo, amb la

intenci6 de frenar ’hemorragia que ja havia vesat sobre el teclat i els papers que tenia a la taula.

Obnubilat, absent, desposseit de voluntat, era com si 1’espasa hagués pres el control del seu cervell,
com si manes i ell no es podes resistir. Sense dir ni paraula va descarregar la fulla contra la clavicula esquerra
del director i va poder comprovar que la katana, com havia vist a les pel-licules del seu director favorit, va
penetrar en el cos del director a traves de musculs, tendons i ossos i1 fendint el 1obul superior del pulmo, 1i
va arribar al cor. Per uns moments, I’occit, es va mantenir dret a la cadira, a les hores, d’un sol cop
horitzontal, en Lloreng, ara transmutat en guerrer justicier, el va decapitar. La corpora immensa, escapcada,
es va quedar asseguda, el cap, amb un cop sord, va rebotar i rodolar fins al centre de la petita sucursal,
deixant un traga de sang, per esgarrifanca dels poquissims clients que en aquell moment es trobaven al pati
d’operacions. La cara presentava encara una expressio de sorpresa i d’incredulitat, amb els ulls esbatanats i

la boca oberta, com en un darrer crit estroncat.

En Lloreng va sortir del despatx i cridant crits de guerra en japonés, Ei Ei, Ou, Banzai! es va abatre
sobre els clients i companys, repartint cops de katana atorti a dret. Quan es va adonar que estava rodejat
de cadavers mig desmembrats i que la sang ja s’escolava per sota de la porta automatica de vidre del carrer

i lliscava pels panots de la vorera, va reaccionar. Va deixar caure I’espasa i es va quedar quiet al mig del
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horror que havia provocat, corprés, com si s’hagués despertat d’'un somni inquietant o d’una mal son
esglaiador. L’aire s’havia saturat de 1’olor espessa i ferruginosa de la sang fresca que com una taca d’oli
imparable s’havia anat escampant pel paviment de marbre blanc de Carrara, creant un contrast impactant.
Sense immutar-se, va bloquejar la porta automatica d’accés a I’agencia per que no podes entrar ningt, se’n
va anar a cercar la roba que feia servir per les classes de kendo i se la va posar, es va lligar una bandana, al
front, un hachimaki que duia estampat un sol naixent que irradiava raigs estesos i va agafar el tanto. Es va
agenollar, es va obrir el kimono, va honorar el punyal, elevant-lo amb les dues mans, com una ofrena,
tocant-se el front amb 1’arma i després es preparar per fer-se 1’harakiri. En la seva obsessio, li ves agradat
que un samurai es ves situat al seu darrera per decapitar-lo, executant al complert el ritus del seppuku, pero

es va haver de conformar amb el suicidi sense assisténcia.

Respira profundament i es va clavar la fulla, al costat esquerra del ventre, lleugerament per sota de
les costelles, lentament i amb tota la forga de la que va ser capag, mig frenada pel dolor intens, va anar fent
un tall llarg de costat a costat de ’abdomen, amb la precaucio de que la fulla no penetres massa endins, per
no topar amb la columna vertebral. Un xiulet de globus al desinflar-se es va deixar sentir, a I’hora que els
budells comengaren a sortir, a vessar pel la ferida, era com si estes donant a llum un octopode repugnant.
De seguida es va difondre per la sala una pudor insuportable, de la barreja de sucs gastrics i femta que amb
la sang varen rajar incontenibles envoltant el cos agenollat del pobre bancari que poc a poc es va anar plegant
sobre d’ell mateix fins que el front va tocar el terra on la temperatura de llur propia sang, apaivaga la fredor
del marbre. El darrer que va veure va ser la katana que havia disposat de forma ritual en front d’ell i a la fi,
en el darrer esclat de lluidesa, en el seu estat d’estupor, com si hagués tingut una revelacio, com si fos
traduit i escrit en la seva llengua, va poder interpretar els quatre ideogrames, que semblaven rellui, com si

fos un ferro roent: “Jo soc la venjanga”.

No havien passat gaires dies dels fets macabres de la sucursal de la Caixa Mercantil del barri de
Con Sorres, que al Qualapop va tornar a sortir un anunci,: “Es ven katana antiga, complerta, amb tsuba de
bronze, empunyidura de cordons de seda, sobre pell de rajada i beina original amb el corresponent fanto a
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