POESIA ESCROFULOSA

Yo creia que queria ser poeta,
Pero en el fondo queria ser poema.

Jaime Gil de Biedma

El pare del Magi havia sigut un poeta parnassia. Nascut a les acaballes del segle XIX, aquell home
vell de bigoti caragolat va turmentar la infantesa del nostre heroi des de bon comengament. El
petit Magi no havia arribat a con¢ixer la seva jovenissima mare. Explicaven pel poble que el vell
poeta havia encaterinat una donzella nubil de bellesa inefable perd caracter inclement. La
jovencana Margarida va trobar-se presa d’embadaliment per les perfectes versificacions del vell
poeta parnassia, el saberut Magnific Romadriu Bergerac, que en aquell moment comptava la
inversemblant edat de 88 anys, pesava dotze arroves i el seu perimetre de cintura rondava la milla
nautica. A la jove i bellissima Margarida, de 18 primaveres, les set décades de distancia li van
apar¢ixer com una minucia, i embadalida i enamorada, defugint les adverténcies i prevencions
dels seus prudents progenitors, s’hi va voler maridar. La nit de noces, la jove nuvia, verge i pura,
va caure esblaimada per la contemplacié de les duricies 1 ulls de poll dels peus solemnes del seu
enamorat, que li van provocar talls i blaus a la blancor translucida de les cuixes. L’endema a punta
de dia va marxar amb un bordegas del poble a qui havia clissat en el moment de ballar el primer
vals. De res van servir els versos parnassians curulls d’esdraixoles que el nostre vellard poeta
adrecava cortrencat a la seva jove aimada. Ella mai va retornar entre els bragos artritics del vetust

versificador.

Ja se sap que quan una dona jove ama un noi bonic els mots llargs no valen per a res.



El nostre vell poeta parnassia, per més versos abrandats que va escriure, mai va recuperar 1’objecte
del seu desvari i no va tenir més noticies de qui havia estat 1’inic i breu amor de la seva vida fins

nou mesos justos després de la desaparicio de la ntvia.

El dia 28 de juliol de I’any 1963, algl va picar el timbre del vell Magnific Romadriu. Al principi
el rapsoda revellit no va identificar el so. Feia més de 60 anys que ningu picava a la seva porta.
Quan per fi, en els abismes remots de la memoria, va identificar el repic de la campaneta,
arrossegant peus i freixures a empentes del seu basto de profeta, va arribar a 1’ampit de la porta i
amb gest malfiat ensenyant el bastd de fusta de freixe va procedir a 1’apertura del marc que

separava la seva torre de vori dels embats mundanals... Que va obrir la porta, coi!

Com costa escriure més de tres paragrafs en prosa parnassiana, Déu-del-cel. Prou. PROU!

Tot i tenir la porta oberta de bat a bat no va veure res al davant. Res. Va girar cua enrabiat i quan
ja estava a punt de tornar a tancar va sentir una mena de miol. Als peus de la porta hi va veure un
farcellet. Va afinar la vista i fent unes grans maniobres i genuflexions va aconseguir agafar-lo. Va
estar a punt de caure-li d’entre els dits i, si aixo hagués passat, si aquell farcellet que -ho haureu
endevinat- no contenia cap gatd sino el fruit menut de la passid de la nit de noces entre la jove
Margarida i el vell Magnific Romadriu, s’hagués estavellat al terra, haurien passat dos coses. Una:
que el cap del petit Magi s’hauria esberlat com una magrana molts anys abans que comencés a
cometre atrocitats i molta gent que avui jeu entre els morts estaria encara entre els vius; i dos: que
no existiria aquesta historia de terror i barbarie que esteu llegint. Que si va ser a fi de bé o de mal,
no us ho puc dir, ho haureu de jutjar vosaltres mateixos. La historia us fara xalar i els morts, bé,
els morts eren o bé joves frivoles amb el cap verd o bé uns senyors ja grans, remugaires i solitaris,

i al final tots ens hem de morir dia o altre. No n’hi ha per tant.

La closca del jove cadell huma va quedar intacta malgrat les tremolors del vell Magnific, que el
va entrar a casa seva, el va desembolicar i, entre el bolquer cagat i la samarreta rebregada, hi va

veure un full de paper doblegat en quatre. El va desplegar. Hi deia:



“Aquet nen e teu.
No pot s€ que jo agi tingut un fill tan lletx.
No li ai possat nom per que no el vui.

Quedatel tu.”

Lectors del morro fi, fabrians i amants de la bona ortografia en general, disculpeu pel desproposit.
Espero que no hagueu patit un ictus llegint la nota que va escriure la jove Margarida al seu vell
amant. Ja va dir Nostradamus (o era Joan Fuster?) que 1’unic pecat és cometre faltes d’ortografia,
pero, qué voleu que us digui, la versemblanga del relat ho exigia. Com voleu que una dona tan
insensible com per abandonar un fill nounat escrigui bé, on vas a parar. Es més, I’horror ortografic

¢és un dels géneres literaris més conreats de la modernitat.

El vell Magnific no va ser un mal pare. Una mica distant, aixo si. Quan els altres acompanyaven
els fills a jugar a pilota al parc, el poeta tancava a casa el jove Magi i amb un regle, un diapaso i
un diccionari invers el feia versificar dia i nit. Volia convertir aquell jove cadellet huma que li

havia regalat la vida en el seu digne successor, bacul de la seva vellesa i consol de la seva senilitat.

Quan el teu pare de 104 anys no et deixa sortir al carrer a jugar i només et deixa parlar amb frases
subordinades de relatiu i paraules esdruixoles, t’acaben sortint grans a la cara, t’han de posar
ulleres i ferros, se’t fa el cul gros, ningu et selecciona per jugar al seu equip de futbol a I’hora del
pati i les nenes de qui t’enamores es riuen de tu. Ets terreny adobat per convertir-te tu també en

poeta, en fi. [ aixi va anar.

Quan es va fer gran, el Magi va deixar el seu poble per anar a ciutat a estudiar de poeta. A
Barcelona, se’n va anar, el xicot. Ben lluny, digue’s que si. El seu pare seguia viu. Devia rondar
els 126 o 127 anys, pero ja ho diuen, que la poesia conserva. El Magi va entrar a la universitat de

lletres 1 va abandonar la poesia parnassiana, fart com estava de tanta métrica i tanta floreta. Els



estudiosos del cas no ens acabem de posar d’acord en quin va ser el factor transformador del fisic
del jove Magi, la ciéncia no ho ha aconseguit explicar. Un pacte amb el diable? Un seguit
d’operacions quirurgiques sensacionals? Un miracle de la naturalesa? No ho sap ningu. El cas és
que sortir de casa el pare i les tancades valls d’Andorra, arribar a la gran ciutat i convertir-se en
un jove de bellesa corprenedora va ser tot u. Com si el canvi d’aires 1’hagués transformat del
monstre mimetic del seu pare a la bellesa celestial de la seva oblidada mare. Aquells ulls que de
petit es veien del color dels mocs quan tens pneumonia es van convertir en estanys verds d’alta
muntanya, aquelles dents sortides de conill transformades en la mandibula formosa d’un cavall
salvatge, els cabells embullats i renegrits en rinxols de nit estrellada. El cul gros de nen sedentari
ascendint cap a les altures siderals per instal-lar-se entre les espatlles formant I’amplada d’esquena

d’un bou mitologic.

Va congéixer una noia, i després una altra, i una altra. Li duraven poc. Molt poc. Ja se sap, aixo
passa. Els homes joves de bellesa embriagadora causen estralls entre els cors tendres de les
noietes. Alguns son inofensius, d’altres no tant. El jove poeta va consagrar-se a la poesia

escrofulosa. Potser no n’heu sentit a parlar. No patiu, aviat la coneixereu.

Van passar els anys. La policia va tardar una mica a lligar caps. No paraven d’apareixer noies
mutilades, sense mans i amb les conques dels ulls buides plantades al mig dels jardins més bonics
de la ciutat com si fossin estatues. Al pit i la panxa, tatuades amb un ganivet afilat, s’hi llegien les
més boniques paraules monosil-labes del catala: pau, solc, flor, maig, bell, puig, pit, cor. La ciutat

vivia en el panic.

Si no s’hagués presentat als Jocs Florals de Florinyi de Bigorda, ningt hauria descobert mai el
jove Magi, poeta escrofulds i assassi. El dia de I’entrega del premis el jove poeta va presentar-
s’hi sol i se les va enginyar per seure al costat d’un senyor de mitjana edat, incipient calvicie,

corbata de llacet i a qui -pels nervis i I’emocid- el desodorant havia abandonat. Les altres



finalistes, dos joves poetes, bellissimes, de mirada somiadora, una a punt de casar-se amb un agent
d’assegurances i I’altra enamoriscada d’un home casat corredor de borsa, van quedar captivades
a primera vista pel Magi i van fer mans 1 manigues per asseure-se-li al costat. No hi va haver
manera. Quan va comengar la cerimonia i se li n’havia col-locat una a cada banda, ell, com aquell

qui res, es va algar i va anar a seure sis files més enrere, al costat del senyor suat.

Quan el membre més vell del jurat va declamar amb veu pomposa i sonora el nom i els dos
cognoms de 1’afortunat guanyador de la Flor Natural del certamen, es va sentir un gemec somort
i un soroll afilat com el dels patins quan Ilisquen sobre el gel i el Magi es va al¢ar decidit cap a
I’escenari per recollir la seva flor. La resta del public ho va trobar el més normal del moén i tots
van admirar la bella prestancia de I’Emigdi Betriu Marginals, el guanyador d’aquest any. Pero al
president del jurat se li van esbatanar els ulls i la boca amb un gest d’o poderosa que no va arribar
a pronunciar per I’esglai, perqué ell era I’inic que sabia que I’Emigdi no era el jove querubi que
s’adrecava de dret cap a ell ensenyant els ullals, sin6 el seu cunyat, que seguia assegut, ara que el
mirava bé, amb la cara més esblanqueida que mai, a la seva cadira de la fila sis, i que va caure
desplomat al terra sobre un Ilit de sang en mateix instant que el jove impostor rebentava un ull
rere 1’altre dels tres membres del jurat amb una fulla d’afaitar molt afilada i els arrancava les flors

de les mans.

Hi ha gent que té mal perdre. Ja se sap.

Han passat més de cinquanta anys de tot aixo0 i el Magi segueix tancat a la pres6 de I’illa d’If.
Ningu I’ha tornat a veure viu o mort perd diuen que encara hi és. Ja hem quedat que la poesia
conserva. Un vell pederasta que en va aconseguir fugir fa poc explica que la seva cel-la estava

plena de gargots i paraules estranyes gravades a les parets. En recordava només aquestes:



Opac naufragi

De punxons esmussats

Sang abissal

El Magi ara deu escriure haikus. Qui ho havia de dir.



