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POESIA ESCROFULOSA 

 

 

Yo creía que quería ser poeta,  

Però en el fondo quería ser poema.   

Jaime Gil de Biedma 

 

 

 

El pare del Magí havia sigut un poeta parnassià. Nascut a les acaballes del segle XIX, aquell home 

vell de bigoti caragolat va turmentar la infantesa del nostre heroi des de bon començament. El 

petit Magí no havia arribat a conèixer la seva joveníssima mare. Explicaven pel poble que el vell 

poeta havia encaterinat una donzella núbil de bellesa inefable però caràcter inclement. La 

jovençana Margarida va trobar-se presa d’embadaliment per les perfectes versificacions del vell 

poeta parnassià, el saberut Magnífic Romadriu Bergerac, que en aquell moment comptava la 

inversemblant edat de 88 anys, pesava dotze arroves i el seu perímetre de cintura rondava la milla 

nàutica. A la jove i bellíssima Margarida, de 18 primaveres, les set dècades de distància li van 

aparèixer com una minúcia, i embadalida i enamorada, defugint les advertències i prevencions 

dels seus prudents progenitors,  s’hi va voler maridar. La nit de noces, la jove núvia, verge i pura, 

va caure esblaimada per la contemplació de les durícies i ulls de poll dels peus solemnes del seu 

enamorat, que li van provocar talls i blaus a la blancor translúcida de les cuixes. L’endemà a punta 

de dia va marxar amb un bordegàs del poble a qui havia clissat en el moment de ballar el primer 

vals. De res van servir els versos parnassians curulls d’esdrúixoles que el nostre vellard poeta 

adreçava cortrencat a la seva jove aimada. Ella mai va retornar entre els braços artrítics del vetust 

versificador.  

 

Ja se sap que quan una dona jove ama un noi bonic els mots llargs no valen per a res.  
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El nostre vell poeta parnassià, per més versos abrandats que va escriure, mai va recuperar l’objecte 

del seu desvari i no va tenir més notícies de qui havia estat l’únic i breu amor de la seva vida fins 

nou mesos justos després de la desaparició de la núvia.  

El dia 28 de juliol de l’any 1963, algú va picar el timbre del vell Magnífic Romadriu. Al principi 

el rapsoda revellit no va identificar el so. Feia més de 60 anys que ningú picava a la seva porta. 

Quan per fi, en els abismes remots de la memòria, va identificar el repic de la campaneta, 

arrossegant peus i freixures a empentes del seu bastó de profeta, va arribar a l’ampit de la porta i 

amb gest malfiat ensenyant el bastó de fusta de freixe va procedir a l’apertura del marc que 

separava la seva torre de vori dels embats mundanals... Que va obrir la porta, coi! 

Com costa escriure més de tres paràgrafs en prosa parnassiana, Déu-del-cel. Prou. PROU! 

 

Tot i tenir la porta oberta de bat a bat no va veure res al davant. Res. Va girar cua enrabiat i quan 

ja estava a punt de tornar a tancar va sentir una mena de miol. Als peus de la porta hi va veure un 

farcellet. Va afinar la vista i fent unes grans maniobres i genuflexions va aconseguir agafar-lo. Va 

estar a punt de caure-li d’entre els dits i, si això hagués passat, si aquell farcellet que -ho haureu 

endevinat- no contenia cap gató sinó el fruit menut de la passió de la nit de noces entre la jove 

Margarida i el vell Magnífic Romadriu, s’hagués estavellat al terra, haurien passat dos coses. Una: 

que el cap del petit Magí s’hauria esberlat com una magrana molts anys abans que comencés a 

cometre atrocitats i molta gent que avui jeu entre els morts estaria encara entre els vius; i dos: que 

no existiria aquesta història de terror i barbàrie que esteu llegint. Que si va ser a fi de bé o de mal, 

no us ho puc dir, ho haureu de jutjar vosaltres mateixos. La història us farà xalar i els morts, bé, 

els morts eren o bé joves frívoles amb el cap verd o bé uns senyors ja grans, remugaires i solitaris, 

i al final tots ens hem de morir dia o altre. No n’hi ha per tant.  

La closca del jove cadell humà va quedar intacta malgrat les tremolors del vell Magnífic, que el 

va entrar a casa seva, el va desembolicar i, entre el bolquer cagat i la samarreta rebregada, hi va 

veure un full de paper doblegat en quatre. El va desplegar. Hi deia: 
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“Aquet nen e teu. 

No pot sé que jo agi tingut un fill tan lletx. 

No li ai possat nom per que no el vui. 

Quedatel tu.” 

 

Lectors del morro fi, fabrians i amants de la bona ortografia en general, disculpeu pel despropòsit. 

Espero que no hagueu patit un ictus llegint la nota que va escriure la jove Margarida al seu vell 

amant. Ja va dir Nostradamus (o era Joan Fuster?) que l’únic pecat és cometre faltes d’ortografia, 

però, què voleu que us digui, la versemblança del relat ho exigia. Com voleu que una dona tan 

insensible com per abandonar un fill nounat escrigui bé, on vas a parar. És més, l’horror ortogràfic 

és un dels gèneres literaris més conreats de la modernitat. 

 

El vell Magnífic no va ser un mal pare. Una mica distant, això sí. Quan els altres acompanyaven 

els fills a jugar a pilota al parc, el poeta tancava a casa el jove Magí i amb un regle, un diapasó i 

un diccionari invers el feia versificar dia i nit. Volia convertir aquell jove cadellet humà que li 

havia regalat la vida en el seu digne successor, bàcul de la seva vellesa i consol de la seva senilitat.  

Quan el teu pare de 104 anys no et deixa sortir al carrer a jugar i només et deixa parlar amb frases 

subordinades de relatiu i paraules esdrúixoles, t’acaben sortint grans a la cara, t’han de posar 

ulleres i ferros, se’t fa el cul gros, ningú et selecciona per jugar al seu equip de futbol a l’hora del 

pati i les nenes de qui t’enamores es riuen de tu. Ets terreny adobat per convertir-te tu també en 

poeta, en fi. I així va anar.  

Quan es va fer gran, el Magí va deixar el seu poble per anar a ciutat a estudiar de poeta. A 

Barcelona, se’n va anar, el xicot. Ben lluny, digue’s que sí. El seu pare seguia viu. Devia rondar 

els 126 o 127 anys, però ja ho diuen, que la poesia conserva. El Magí va entrar a la universitat de 

lletres i va abandonar la poesia parnassiana, fart com estava de tanta mètrica i tanta floreta. Els 
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estudiosos del cas no ens acabem de posar d’acord en quin va ser el factor transformador del físic 

del jove Magí, la ciència no ho ha aconseguit explicar. Un pacte amb el diable? Un seguit 

d’operacions quirúrgiques sensacionals? Un miracle de la naturalesa? No ho sap ningú. El cas és 

que sortir de casa el pare i les tancades valls d’Andorra, arribar a la gran ciutat i convertir-se en 

un jove de bellesa corprenedora va ser tot u. Com si el canvi d’aires l’hagués transformat del 

monstre mimètic del seu pare a la bellesa celestial de la seva oblidada mare. Aquells ulls que de 

petit es veien del color dels mocs quan tens pneumònia es van convertir en estanys verds d’alta 

muntanya, aquelles dents sortides de conill transformades en la mandíbula formosa d’un cavall 

salvatge, els cabells embullats i renegrits en rínxols de nit estrellada. El cul gros de nen sedentari 

ascendint cap a les altures siderals per instal·lar-se entre les espatlles formant l’amplada d’esquena 

d’un bou mitològic.  

Va conèixer una noia, i després una altra, i una altra. Li duraven poc. Molt poc. Ja se sap, això 

passa. Els homes joves de bellesa embriagadora causen estralls entre els cors tendres de les 

noietes. Alguns són inofensius, d’altres no tant. El jove poeta va consagrar-se a la poesia 

escrofulosa. Potser no n’heu sentit a parlar. No patiu, aviat la coneixereu.  

 

Van passar els anys. La policia va tardar una mica a lligar caps. No paraven d’aparèixer noies 

mutilades, sense mans i amb les conques dels ulls buides plantades al mig dels jardins més bonics 

de la ciutat com si fossin estàtues. Al pit i la panxa, tatuades amb un ganivet afilat, s’hi llegien les 

més boniques paraules monosíl·labes del català: pau, solc, flor, maig, bell, puig, pit, cor. La ciutat 

vivia en el pànic.  

 

Si no s’hagués presentat als Jocs Florals de Florinyí de Bigordà, ningú hauria descobert mai el 

jove Magí, poeta escrofulós i assassí. El dia de l’entrega del premis el jove poeta va presentar-

s’hi sol i se les va enginyar per seure al costat d’un senyor de mitjana edat, incipient calvície, 

corbata de llacet i a qui -pels nervis i l’emoció- el desodorant havia abandonat. Les altres 



5 
 

finalistes, dos joves poetes, bellíssimes, de mirada somiadora, una a punt de casar-se amb un agent 

d’assegurances i l’altra enamoriscada d’un home casat corredor de borsa, van quedar captivades 

a primera vista pel Magí i van fer mans i mànigues per asseure-se-li al costat. No hi va haver 

manera. Quan va començar la cerimònia i se li n’havia col·locat una a cada banda, ell, com aquell 

qui res, es va alçar i va anar a seure sis files més enrere, al costat del senyor suat.  

Quan el membre més vell del jurat va declamar amb veu pomposa i sonora el nom i els dos 

cognoms de l’afortunat guanyador de la Flor Natural del certamen, es va sentir un gemec somort 

i un soroll afilat com el dels patins quan llisquen sobre el gel i el Magí es va alçar decidit cap a 

l’escenari per recollir la seva flor. La resta del públic ho va trobar el més normal del món i tots 

van admirar la bella prestància de l’Emigdi Betriu Marginals, el guanyador d’aquest any. Però al 

president del jurat se li van esbatanar els ulls i la boca amb un gest d’o poderosa que no va arribar 

a pronunciar per l’esglai, perquè ell era l’únic que sabia que l’Emigdi no era el jove querubí que 

s’adreçava de dret cap a ell ensenyant els ullals, sinó el seu cunyat, que seguia assegut, ara que el 

mirava bé, amb la cara més esblanqueïda que mai, a la seva cadira de la fila sis, i que va caure 

desplomat al terra sobre un llit de sang en mateix instant que el jove impostor rebentava un ull 

rere l’altre dels tres membres del jurat amb una fulla d’afaitar molt afilada i els arrancava les flors 

de les mans.  

Hi ha gent que té mal perdre. Ja se sap. 

 

Han passat més de cinquanta anys de tot això i el Magí segueix tancat a la presó de l’illa d’If. 

Ningú l’ha tornat a veure viu o mort però diuen que encara hi és. Ja hem quedat que la poesia 

conserva. Un vell pederasta que en va aconseguir fugir fa poc explica que la seva cel·la estava 

plena de gargots i paraules estranyes gravades a les parets. En recordava només aquestes: 
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Opac naufragi 

De punxons esmussats 

Sang abissal 

 

El Magí ara deu escriure haikus. Qui ho havia de dir.  

   

 

 

 

 


