Marc Canut - 29/11/2024

Arribava tard, eren passades les 12 i ja feia hores que una nit fosca i sense lluna planava sobre les
muntanyes. Estava content amb la seva nova feina, torn de nit a la biblioteca d’un poble amb pocs
habitants perdut en les muntanyes del Pirineu. Li va resultar una oferta irresistible quan el propietari,
un home de més de 90 anys, li va demanar practicament de genolls que seguis amb la tradicié centenaria
de la biblioteca els Enclars: romandre oberta les 24 hores del dia. Aixo li permetia dedicar durant el
vespre forga hores a I’estudi del seu master en literatura grecollatina i a la nit, mentre vigilava la
biblioteca, fer feina de traduccio de textos. Després de treballar 3 mesos al local podia dir que només
havia interaccionat dues vegades amb usuaris del centre, en una ocasio6 un carter perdut a les sis de mati
en busca d’indicacions i en 1’altra una senyora que va fer el retorn d’una novel-la romantica. Encara
que no fos una persona introvertida ni un ermita es podia dir gaudia de la soledat, i aquesta feina li va

aportar al seu dia a dia el seu preuat guany en pau i tranquil-litat.

Finalment es va trobar a les portes de la biblioteca, una antiga casa de pages reformada als anys 60 que
fins aleshores havia complert amb les funcions de ser la biblioteca més propera dels cinc pobles
adjacents. Cercant a les butxaques de I’anorac finalment el jove va aconseguir trobar les claus, no sense
abans advertir que al costat de la porta hi havia arronsada al peu de I’aparador una caixa de cartré amb
una petita nota missiva a la part superior on hi estava escrit a ma la paraula “Donacié”. No era estrany
que els habitants del poble fessin donacions de Ilibres de tant en tant, encara que normalment les feien
en ma i a hores diurnes. Va ser aixi com el nostre protagonista va recollir el paquet i va enfilar-se
finalment cap dins la biblioteca. Encara que havia estat reformat, el local no disposava de finestres
grans, Unicament de la llum que entrava per la porta de vidre, la vitrina i les diverses finestretes que
ocupaven 1’alt i obscur sostre de I’estructura, que amb prou feines aportaven suficient llum durant el
dia. No obstant, la instal-lacié luminica cobria estratégicament els punts de més moviment de la
biblioteca amb una llum calenta i suau que en els dies més freds donava caliu. Un cop a I’interior, a ma
dreta, hi havia I’escriptori del recepcionista amb el seu equip informatic, presidint el centre de la sala

una taula rectangular de més de vint seients coronats per una lampada central que la il-luminava



perfectament des del centre. Al seu voltant i en forma de semicercle és perdien en la penombra els
passadissos de la intima biblioteca que amagaven llibres i records de temps anteriors a la seva

construccio.

Durant les primeres hores de la matinada les tasques que li ocupaven I’inici de la jornada solien
comprendre col-locar llibres retornats, endrecar les noves incorporacions i organitzar les recollides del
dia seglient. A mesura que avangava amb aquestes tasques I’atencid i I’interés per la caixa que havia
recollit en obrir anava augmentant. Genuinament sentia que una obsessio creixent el captivava i dirigia
tota la seva atencid i pensaments al cub de cartr6. No va passar molta estona fins que va desistir de les
seves tasques i la temptacio el va conduir davant de la caixa. La va col-locar a la taula central de la
biblioteca; estava precintada amb una cinta adhesiva americana col-locada amb molta cura al seu
voltant. Un calfred li va recorre la esquena sencera, donant-li la sensacio de que la caixa volia, desitjava,
ser oberta. Semblava que estava predisposada a obrir-se per ell i sense cap dificultat. Estirant suaument,
la cinta es va comencar a despendre com si es tractes del paper d’una magdalena. Mentre la
desprecintava, li van donar per fantasiar amb la idea de que es tractaria de contingut secret; documents
prohibits del govern o bé el diari d’un periodista profug de la llei. En obrir la caixa, el llibres estaven
apilats un a sobre de I’altre en sis pilars de 5 llibres, no tenien titol ni descripcid, tnicament al llom hi
portaven un nom, cognom i data. Va agafar-ne un, estava ben cuidat, estava escrit a ma amb tinta negra
i una preciosa lletra en cursiva, al llom hi deia “Alba Lépez — 25/03/1993”. Va obrir el llibre i no va
haver-hi volta enrere. Mentre llegia, una boira d’esgarrifanca s’estenia sense parar per els seus
pensaments reduint en el no res 1’excitacio producte del misteri inicial. El contingut era senzillament
macabre. Es tractava d’ una narracié de deu pagines d’un assassinat salvatge. El text incorria en detalls
massa explicits i brutals. No va poder acabar el text i va deixar-lo, perd no sense abans agafar uns quants
Ilibres més i veure que descrivien també crims increiblement cruents . Sense voler pensar-hi més, va
assumir que era I’obra d’un autor amateur de novel-la negra que d’alguna manera volia desfer-se dels
seus esborralls. Va deixar la caixa al costat de la paperera de reciclatge i va continuar amb els deures

pendents.



La nit transcorria silenciosa, feia estona que tenia un neguit fruit de I’escabrosa lectura i no se’l podia
treure del cap, recordava el primer nom que va llegir. No va poder evitar-ho, va accedir a 1’ordinador
de la sala i va escriure el nom “Alba Lopez”, els resultats del cercador eren terribles, no s’equivocava i
el nom li sonava de debo. Es tractava d’una jove assassinada als setze anys a principis dels noranta; un
esdeveniment que els mitjans van cobrir degut a I’atrocitat del crim, mai es va saber qui era el
perpetrador. La sensacié de que algu n’estigués fent un relat literari li va resultar repugnant. Per alguna
rad podia sentir que el text tenia veracitat, semblava que contenia detalls on ni les investigacions
policials ni periodistiques havien arribat. Va descartar molt rapidament la terrible idea de que el culpable
al crim fos el responsable del text quan va adonar-se que entre els Ilibres hi havia dates tant distants
com “Pere Burriach — 19/01/1889” fins a “Josep Lluis Camacho — 25/11/2019”. En una espiral
compulsiva va comengcar a cercar els noms de la resta de relats, els resultats eren variats, oscil-laven des
de casos de gran impacte mediatic a persones que semblava que no havien existit. Els crims, sobre quals
va trobar informacié per internet, seguien dos patrons: en primer lloc, I’assassi deixava les restes
esquarterades de la victima repartides per el perimetre del crim, i en segon lloc, mai es va poder fer

responsable a ningu de cap dels assassinats.

La lluna s’alcava sobre les muntanyes i va comengar a il-luminar I’antiga casa de pageés. Va perdre la
nocio del temps submergit en les preguntes i misteris de 1’anormal donaci6; ni sabia quant de temps es
trobava abstret en la seva recerca. El seny li indicava que era el moment d’aturar-se, els nous
descobriments aportaven més preguntes que respostes i comengava a veure que treure’n I’entrellat era
estibar d’un fil que semblava etern. Sentia que els seus pensaments s’estenien com una gota d’aigua
dolca a través d’un ocea negre i profund. Quin era el quelcom de tot allo? Un broma pesada, un literat
fracassat, una ment malalta? La preocupacio de que fos un perill real el va dur a escorcollar la biblioteca
de cap a cap i assegurar-se de que tot estigues al seu lloc, malauradament poc confort va sentir en la
foscor que inundava el lloc. La sensacié d’uns ulls en la obscuritat cada cop es feia més insuportable,
finalment va arribar a la conclusid de que la millor manera de desfer-se de tota preocupacio era tallar de
soca-rel i tirar la caixa al container més proper. Amb decisié va agafar la caixa, va obrir de nou la porta

i va llengar-la sense dubtar gens. Quan va sortir a 1’exterior, abracat per la [lum de lluna va advertir un
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silenci sepulcral, semblava que 1’entorn estava aguantant la respiracié i tot es mantenia immaobil a la
espera de gue succeis quelcom. Per prudencia o bé por va decidir que no s’hi quedaria més estona de la
estrictament necessaria i va tornar a entrar. Després de tancar la porta a les seves esquenes, va tornar a
I’escriptori amb la decisi6 de treballar en la traduccio de textos i aixi poder espantar els mals pensaments.
Perd, no, no va ser aixi. Va veure-ho a al instant, la caixa tornava a ser davant de la porta mirant-lo
directament a ell. No podia ser. Qui i com va portar la caixa de nou a ell! El cor li sortia del pit i amb tot
el coratge que va poder reunir va aixecar-se i la va recollir, perd amb la presa i els nervis, o potser per
voluntat propia de la caixa, li va relliscar de les mans provocant que tots els llibres acabessin escampats
per terra. Els va col-locar de nou com va poder a dins i en aquesta ocasio va decidir a tancar-la sota clau
dintre de 1’armariet del rebedor on normalment es deixaven els llibres en retorn. D’alla no és podria

moure, 0 aixo volia creure.

La lluna estava en el seu maxim esplendor i la nit en el seu punt més algid. Els segons transcorrien com
minuts i els minuts com hores, no és podia estar quiet, com un animal engabiat caminava en cercles
buscant respostes futils al pertorbador fet que acabava de viure. Si ho explicava, algu el creuria? Tenia
sentit trucar I’encarregat per aixo? | si era tot una broma? De sobte va trepitjar una cosa al terra, era un
dels llibres que havia caigut, va agafar-lo amb la decisio de tirar-lo. No va poder, abans de poder-lo
Ilengar ho va veure. Va voler ignorar-ho, pensar que era un malson, que res del que estava ocorrent era
cert, perd va llegir que al llom del llibre hi deia “Marc Canut — 29/11/2024”. Li brotaven les llagrimes
en un estupor terrorific, era el seu nom i el dia en el que es trobava. Una macabra profecia es cernia sobre
ell i no podia evitar-ho, tremolava tant que li era impossible mantenir-se de peu. Com va poder va seure
a la cadira mes propera, va eixugar-se les llagrimes amb la maniga i va comencar a llegir-lo. El text
relatava “En Marc arriba tard, son passades les dotze i [’observo des de ’interior de la biblioteca en el
secret de la foscor. Ha vist el meu regal i el carrega sota el brag; he comencgat a salivar, se’l veu tan
jove i viu... No puc esperar a escoltar els seus crits de desesperacid, clamant pietat. Sera una matanca
cruenta” no podia segur llegint, estava segur que no hi podia haver ningd. Havia recorregut la biblioteca
sencera i no hi havia cap indici de que hi hagués algu, pero ell ho sentia, sabia que feia estona que no

estava sol, que I’observaven des de la penombra. Aquell llibre era el seu desti, i ja amb el pesar de qui
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no pot evitar lo inevitable va obrir el llibre i va comencar a llegir les ultimes pagines. De sobte, va parar
de llegir, i en alcar la mirada ho va veure. Es va quedar congelat al lloc, mentre una ombra s’arrossegava
des del fons de les prestatgeries per terra fent un soroll horrible i estrident. De cop i volta, es va aturar
on comencava el passadis. Encara en la foscor podia discernir una figura amorfa, ulls vermells i
sanguinolents, estava davant d’un mal inexorable i ansios per la violéncia, una maldat primigenia i més

antiga que I"home.

Desemparat per qualsevol Déu es va quedar de genolls plorant, era I’hora d’una mort violenta i horrible.

La lHuna brillava vermella.



