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Marc Canut - 29/11/2024 

 
 

Arribava tard, eren passades les 12 i ja feia hores que una nit fosca i sense lluna planava     sobre les 

muntanyes. Estava content amb la seva nova feina, torn de nit a la biblioteca d’un poble amb pocs 

habitants perdut en les muntanyes del Pirineu. Li va resultar una oferta  irresistible quan  el propietari, 

un home de més de 90 anys, li va demanar pràcticament de genolls que seguís amb la tradició centenària 

de la biblioteca els Enclars:  romandre  oberta les 24 hores del dia. Això li permetia dedicar durant el 

vespre  força hores a l’estudi del seu màster en literatura grecollatina i a la nit, mentre vigilava la 

biblioteca,  fer feina de traducció de textos. Després de treballar 3 mesos al local podia dir que només  

havia interaccionat dues vegades amb usuaris del centre, en una ocasió un carter perdut a les sis de matí 

en busca d’indicacions i en l’altra una senyora que va fer el retorn d’una novel·la romàntica. Encara 

que no fos una persona introvertida ni un ermità es podia dir gaudia de la soledat, i aquesta feina  li va 

aportar al seu dia a dia el seu preuat guany en pau i tranquil·litat. 

 

Finalment es va trobar a les portes de la biblioteca, una antiga casa de pagès reformada als anys 60 que 

fins aleshores havia complert amb les funcions de ser la biblioteca més propera dels cinc pobles 

adjacents. Cercant a les butxaques de l’anorac finalment el jove va aconseguir trobar les      claus, no sense 

abans advertir que al costat de la porta hi havia arronsada al peu de l’aparador una caixa de cartró amb 

una petita nota missiva a la part superior on hi estava escrit a mà la paraula “Donació”. No era estrany 

que els habitants del poble fessin donacions de llibres de tant en tant, encara que normalment les feien 

en mà i a hores diürnes. Va ser així com el nostre protagonista va recollir el paquet  i va enfilar-se 

finalment cap dins la biblioteca. Encara que havia estat reformat, el local no disposava de finestres 

grans, únicament de la llum que entrava per la porta de vidre, la vitrina i les  diverses finestretes que 

ocupaven l’alt i obscur sostre de l’estructura, que amb prou feines aportaven suficient llum durant el 

dia. No obstant, la instal·lació lumínica cobria estratègicament els punts de més moviment de la 

biblioteca amb una llum calenta i suau que en els dies més freds donava caliu. Un cop a l’interior, a mà 

dreta, hi havia l’escriptori del recepcionista amb el seu equip informàtic, presidint el centre de la sala 

una taula rectangular de més de vint seients coronats per una làmpada central que la il·luminava 
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perfectament des del centre. Al seu voltant i en forma de semicercle és perdien en la penombra els 

passadissos de la íntima biblioteca que amagaven llibres i records de temps anteriors a la seva 

construcció.  

 

Durant les primeres hores de la matinada les tasques que li ocupaven l’inici de la jornada solien 

comprendre col·locar llibres retornats, endreçar les noves incorporacions i organitzar les recollides del 

dia següent. A mesura que avançava amb aquestes tasques l’atenció i l’interès per la caixa que havia 

recollit en obrir anava augmentant. Genuïnament sentia que una obsessió creixent el captivava i dirigia 

tota la seva atenció i pensaments al cub de cartró. No va passar molta estona fins que va desistir de les 

seves tasques i la temptació el va conduir davant de la caixa. La va col·locar a la taula central de la 

biblioteca; estava precintada amb una cinta adhesiva americana col·locada amb molta cura al seu 

voltant. Un calfred li va recorre la esquena sencera, donant-li la sensació de que la caixa volia, desitjava, 

ser oberta. Semblava que estava predisposada a obrir-se per ell i sense cap dificultat. Estirant suaument,  

la cinta es va començar a despendre com si es tractes del paper d’una magdalena. Mentre la 

desprecintava, li van donar per fantasiar amb la idea de que es tractaria de contingut secret; documents 

prohibits del govern o bé el diari d’un periodista pròfug de la llei. En obrir la caixa, el llibres estaven 

apilats un a sobre de l’altre en sis pilars de 5 llibres, no tenien títol ni descripció, únicament al llom hi 

portaven un nom, cognom i data. Va agafar-ne un, estava ben cuidat, estava escrit a mà amb tinta negra 

i una preciosa lletra en cursiva, al llom hi deia  “Alba López – 25/03/1993”. Va obrir el llibre i no va 

haver-hi volta enrere. Mentre llegia, una boira d’esgarrifança s’estenia sense parar per els seus 

pensaments reduint en el no res l’excitació producte del misteri inicial. El contingut era senzillament 

macabre. Es tractava d’ una narració de deu pàgines d’un assassinat salvatge. El text incorria en detalls 

massa explícits i brutals. No va poder acabar el text i va deixar-lo, però no sense abans agafar uns quants 

llibres més i veure que descrivien també crims increïblement cruents . Sense voler pensar-hi més, va 

assumir que era l’obra d’un autor amateur de novel·la negra que d’alguna manera volia desfer-se dels 

seus esborralls. Va deixar la caixa al costat de la paperera de reciclatge i va continuar amb els deures 

pendents.  
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La nit transcorria silenciosa, feia estona que tenia un neguit fruit de l’escabrosa lectura i no se’l podia 

treure del cap, recordava el primer nom que va llegir. No va poder evitar-ho, va accedir a l’ordinador 

de la sala i va escriure el nom “Alba López”, els resultats del cercador eren terribles, no s’equivocava i 

el nom li sonava de debò. Es tractava d’una jove assassinada als setze anys a principis dels noranta; un 

esdeveniment que els mitjans van cobrir degut a l’atrocitat del crim, mai es va saber qui era el 

perpetrador. La sensació de que algú n’estigués fent un relat literari li va resultar repugnant. Per alguna 

raó podia sentir que el text tenia veracitat, semblava que contenia detalls on ni les investigacions 

policials ni periodístiques havien arribat. Va descartar molt ràpidament la terrible idea de que el culpable 

al crim fos el responsable del text quan va adonar-se que entre els llibres hi havia dates tant distants 

com “Pere Burriach – 19/01/1889” fins a “Josep Lluís Camacho – 25/11/2019”. En una espiral 

compulsiva va començar a cercar els noms de la resta de relats, els resultats eren variats, oscil·laven des 

de casos de gran impacte mediàtic a persones que semblava que no havien existit. Els crims, sobre quals 

va trobar informació per internet, seguien dos patrons: en primer lloc, l’assassí deixava les restes 

esquarterades de la víctima repartides per el perímetre del crim,  i en segon lloc, mai es va poder fer 

responsable a ningú de cap dels assassinats. 

 

La lluna s’alçava sobre les muntanyes i va començar a il·luminar l’antiga casa de pagès. Va perdre la 

noció del temps submergit en les preguntes i misteris de l’anormal donació; ni sabia quant de temps es 

trobava abstret en la seva recerca. El seny li indicava que era el moment d’aturar-se, els nous 

descobriments aportaven més preguntes que respostes i començava a veure que treure’n l’entrellat era 

estibar d’un fil que semblava etern. Sentia que els seus pensaments s’estenien com una gota d’aigua 

dolça a través d’un oceà negre i profund. Quin era el quelcom de tot allò? Un broma pesada, un literat 

fracassat, una ment malalta? La preocupació de que fos un perill real el va dur a escorcollar la biblioteca 

de cap a cap i assegurar-se de que tot estigues al seu lloc, malauradament poc confort va sentir en la 

foscor que inundava el lloc. La sensació d’uns ulls en la obscuritat cada cop es feia més insuportable, 

finalment va arribar a la conclusió de que la millor manera de desfer-se de tota preocupació era tallar de 

soca-rel i tirar la caixa al container més proper. Amb decisió va agafar la caixa, va obrir de nou la porta 

i va llençar-la sense dubtar gens. Quan va sortir a l’exterior, abraçat per la llum de lluna va advertir un 
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silenci sepulcral, semblava que l’entorn estava aguantant la respiració i tot es mantenia immòbil a la 

espera de que succeís quelcom. Per prudència o bé por va decidir que no s’hi quedaria més estona de la 

estrictament necessària i va tornar a entrar. Després de tancar la porta a les seves esquenes, va tornar a 

l’escriptori amb la decisió de treballar en la traducció de textos i així poder espantar els mals pensaments. 

Però, no, no va ser així. Va veure-ho a al instant, la caixa tornava a ser davant de la porta mirant-lo 

directament a ell. No podia ser. Qui i com va portar la caixa de nou a ell! El cor li sortia del pit i amb tot 

el coratge que va poder reunir va aixecar-se i la va recollir, però amb la presa i els nervis, o potser per 

voluntat pròpia de la caixa, li va relliscar de les mans provocant que tots els llibres acabessin escampats 

per terra. Els va col·locar de nou com va poder a dins i en aquesta ocasió va decidir a tancar-la sota clau 

dintre de l’armariet del rebedor on normalment es deixaven els llibres en retorn. D’allà no és podria 

moure, o això volia creure.  

 

La lluna estava en el seu màxim esplendor i la nit en el seu punt més àlgid. Els segons transcorrien com 

minuts i els minuts com hores, no és podia estar quiet, com un animal engabiat caminava en cercles 

buscant respostes fútils al pertorbador fet que acabava de viure. Si ho explicava, algú el creuria? Tenia 

sentit trucar l’encarregat per això? I si era tot una broma? De sobte va trepitjar una cosa al terra, era un 

dels llibres que havia caigut, va agafar-lo amb la decisió de tirar-lo. No va poder, abans de poder-lo 

llençar ho va veure. Va voler ignorar-ho, pensar que era un malson, que res del que estava ocorrent era 

cert, però va llegir que al llom del llibre hi deia “Marc Canut – 29/11/2024”. Li brotaven les llàgrimes 

en un estupor terrorífic, era el seu nom i el dia en el que es trobava. Una macabra profecia es cernia sobre 

ell i no podia evitar-ho, tremolava tant que li era impossible mantenir-se de peu. Com va poder va seure 

a la cadira mes propera, va eixugar-se les llàgrimes amb la màniga i va començar a llegir-lo. El text 

relatava “En Marc arriba tard, son passades les dotze i l’observo des de l’interior de la biblioteca en el 

secret de la foscor. Ha vist el meu regal i el carrega sota el braç; he començat a salivar, se’l veu tan 

jove i viu... No puc esperar a escoltar els seus crits de desesperació, clamant pietat. Serà una matança 

cruenta”  no podia segur llegint, estava segur que no hi podia haver ningú. Havia recorregut la biblioteca 

sencera i no hi havia cap indici de que hi hagués algú, però ell ho sentia, sabia que feia estona que no 

estava sol, que l’observaven des de la penombra. Aquell llibre era el seu destí, i ja amb el pesar de qui 
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no pot evitar lo inevitable va obrir el llibre i va començar a llegir les ultimes pàgines. De sobte, va parar 

de llegir, i en alçar la mirada ho va veure. Es va quedar congelat al lloc, mentre una ombra s’arrossegava 

des del fons de les prestatgeries per terra fent un soroll horrible i estrident. De cop i volta, es va aturar 

on començava el passadís. Encara en la foscor podia discernir una figura amorfa, ulls vermells i 

sanguinolents, estava davant d’un mal inexorable i ansiós per la violència, una maldat primigènia i més 

antiga que l´home.  

 

Desemparat per qualsevol Déu es va quedar de genolls plorant, era l’hora d’una mort violenta i horrible. 

La lluna brillava vermella.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


